
I r T/U .1 \1\IFDU .1 t rc I\T Ilirrrnniii 




FPr 3. 6 " 
ß 


iTRANSrERHEO TO 



HARVARD 

COLLEGE 

LIBRARY 



Digitized by Google 



Digitized by Google 




Digitized by Google 


DIE KUNST . SAMMLUNG ILLUSTRIERTER 
MONOGRAPHIEN • HERAUSGEGEBEN VON 
• RICHARD MTJTHER • 


BAND FÜNFUNDFÜNFZIG UND SECHSUNDFÜNFZIG 


Digitized by Google 




Digitized by Googli 







DIE 
KUN/T 

HERAU/CEGEBENVCN 

RICHARDÄUTHER 


EBERMANVj 

RUDOLFKIE/7V 

TTÜNPHBL/OGIiAVÜ^ 
UND DREWTGVOLLB/LDEJZM 
IN TOM IfiVD/TN/Cfr 
JSTZUNGs 


JCOOQd 


BARD/^\ARQUAR DT £/ C £ / B E RL I M 


i 


Digitized by Google 



pr£ 4-<>3l.'5. *" 
e <j 



PubJished December 15. 1906. 
Privilege of Copyright in thc 
United States reserved ander the 
act approved March 3. 1905 by 
Bard, Marquardt & Co., Berlin. 



Digitized by Google 



MAX LIEBERMANN 


I 



|S IST EIN EIGENES GEFÜHL, 
die Grenze zweier Jahrhunderte 
nahen zu Fühlen, und die Möglich- 
keit, die Schwelle überschreiten zu 
dürfen, wird von den Beteiligten 
als ein Vorzug der geschicht- 
lichen Geschicke empfunden. 

Mit wie bewegtem, ängstigendem Regen dachten 
wir nicht als Knaben an die Völkerwende um 1800, die 
unter dem Kommandostab des Korsen sich vollzog, 
der neuen Gesellschaft die materielle Basis bereitend, 
während das Denken in Kant und Goethe auf geistigem 
Gebiete die Linie in die Zukunft wies. 

Und schon rückten an des Chronos im Sausen so 
unheimlich stillem Rad die scheinbar verweilenden 
Zeiger der Stunde nahe, da wir Zeugen des gleichen 
Wechsels sein sollten! Ging er auch diesmal unter so 
elementarer Gewalt majestätischer Gewitter vor sich 
deren reinigende Oxygene die Moleküle aus dem 
Banne des Aggregats löst, zu neuer organischer 
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Verbindung einend? — : bevor die Stunde schlug, 
hing bleischweren Pessimismus’ lähmende Lehre an 
des Epheben kaum sich entfaltendem Flügel, und das 
Wort fin de siede war bemüht, den Bankerott der 
Entwicklung zu bestätigen, wie sehr sich unser Inneres 
dagegen auch sträubte. Und in der Tat — der Erde 
Rund dröhnte nicht wie damals unter dem Donner 
befreiender Kanonen, und kein Flug lebenbejahenden 
Denkens trug uns auf steile Sonnenhöhen: Wir fühlten 
allzu deutlich, an einem Abschluss zu stehen. Und wenn 
auch heute das Wort fin de siede für uns jeden 
Klang naturgemäss verloren hat, verlieren musste und 
wir überzeugter als je sind von einer grossen Zukunft, 
unsicher gleichsam den Fuss auf das Ufer eines neuen 
Erdteils setzend, den — ein anonymer Kolumbus — 
das Denken des letzten Jahrhunderts uns entdeckte: 
diese Empfindungen betreffen weniger die Kunst als 
das soziale Leben: der russische Roman, der franzö- 
sische Roman, das skandinavische Drama, die englisch- 
französische Malerei: sie liegen hinter uns und wie 
eines, das eingekapselt in der Schale des Jahrhunderts, 
aus dessen Keim es wurde. Es ist still in diesen 
Landen geworden; der Geist, aus dem die Werke 
wurden, ist zur Ruhe gegangen, und das bisschen 
deutscher Dichtung, dem epigonische Ingredienzien 
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ein scheinbar weiterreichendes Leben liehen, spricht 
dagegen nicht. 

So liegt denn in der Tat ein Jahrhundert hinter 
uns, reicher an selbständigen Neuerungen als kaum ein 
früheres, isolierter als ein früheres, mehr Abschluss in 
sich als irgendeines vorher und, gerade weil es weniger 
im Rauschglanz der Vollendung sich beschloss: als 
eine Basis für eine ungeheure Zukunft gesellschaftlicher 
Entwicklung, deren Fundament es grub. Auf die Kunst 
aber, die im engsten Zusammenhänge mit ihm stand, 
blicken wir wie auf etwas, das hinter uns liegt, und 
wie weit unsere Zeit die Keime zu Neuem birgt, 
können wir kaum erst vermuten aus den Resultaten, 
die sich am Schlüsse unserer Abhandlung von selbst 
ergeben. 
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AS 19. JAHRHUNDERT SAGEN 
wir mit bedeutungsvollem Klange, 
und fühlen deutlich, wie es ein 
ganz Bestimmtes ist, das es kenn- 
zeichnet und von allen früheren 
unterscheidet. Die zwei Jahrtau- 
sende christlicher Zeitrechnung, 
die hinter uns liegen, zerfallen im Grunde in zwei 
Phasen: in die ersten acht vorbereitenden Jahr- 
hunderte und die folgenden zehn, die von einem 
Geist getragen sind, und die man, ihrem Inhalt 
nach, kürzer oder ferner spannend, mit dem Worte 
Renaissance bezeichnet: von den ersten Wehen fran- 
zösischer Troubadourkunst über die grossen Epochen 
Italiens, bis die Kurve zurück sich schliesst im 
französischen Rokoko. So hängen diese Jahrhun- 
derte ineinander wie die Glieder der Kette, deren 
eines das andere trägt, und sind nicht voneinander 
zu trennen. In den letzten drei Jahrhunderten dieser 
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Phase aber begann es im germanischen Geist, ab- 
seits diesem Glanze, zu kriseln — ein Beweis, dass 
die Geschichtsentwicklung weder ein Kontinuum, noch 
ein reiner Stufenbau ist; dass vielmehr, während 
die eine Kurve in Ruhe ausläuft, ein Seitenreis 
aus dem Stamme schiesst, auf dem die Zukunft 
wachsen soll, und deren Werden dann, von noch 
weiterem Standpunkt aus gesehen, sich wieder kon- 
tinuierlich einzugliedern scheint — die Vorbereitung 
des 19. Jahrhunderts, die Vorbereitung dessen, das wir 
seinen Geist nennen, die Vorbereitung unserer Zukunft. 
So steht das 19. Jahrhundert in dreifachem Verhältnis 
zu seinen Vorgängern: einmal ist es der direkte Gegen- 
satz zum 18., weil es nicht auf dessen eigentlichem 
Stamm wuchs und dieses in sich ein Abschluss ist; 
zum zweiten ist es trotz allem Scheine nicht isolierter 
als andere, da es die direkte Fortsetzung der mit der 
Reformation einsetzenden Seitenlinie der Geschichts- 
entwicklung — also als rechtes Produkt germanischen 
Denkens gelten kann — ; zum dritten aber ist es 
dennoch das ruhige Glied in der grossen kontinuier- 
lichen Linie, da es, wie wir vor allem in der Kunst 
erkennen, die Formen des 18. in epigonischen Schulen 
mit den neuen verkittete, so dass kaum ein Bruch 
sichtbar ist und der vom Mittelalter über Holland und 
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England führende Seitenzug germanischer Kunst bei- 
nahe verdunkelt wird. Kein Wunder also, dass es 
Stammesgeister gibt, die das römische Joch endgültig 
abschütteln möchten. Doch Zweifel über Zweifel; denn 
gerade diese germanisch - protestantische Linie führte 
uns in die Auflösung, so dass wir heute das Heil in 
einem neuen Zusammenschluss erblicken, in einem Zu- 
sammenschluss für die weiteste Zukunft, als einem 
Resultat der komplizierten, so vielfach sich kreuzenden 
Strömungen dieses 19. Jahrhunderts, das, wir sagten es 
schon an anderer Stelle, isoliert betrachtet, im Gegen- 
satz zu den drei geschichtlichen Rangordnungen, die 
wir ihm vorhin anwiesen, auch als ein Repetitionszug 
des letzten Jahrtausends gelten mag, wenn wir, ideal- 
physiologisch, seinen klassizistischen Beginn mit der 
Gotik identifizieren wollten, die Höhe naturalistischen 
Denkens, wie sie in Millet und Manet vorliegt, mit den 
grossen Renaissancekünstlern und das Verwesungs- 
phosphoreszieren einer Fin de si&cle - Mystik als ein 
Rokoko ansehen, aus dessen Auflösung nun wieder 
die Keime uferloser Möglichkeiten schiessen: denn 

wir nahmen ja den eigentlichen Geist dieses Jahr- 
hunderts in unseren Einleitungssätzen als einen in künst- 
lerischer Beziehung abgeschlossenen. Doch was ist in 
der Geschichte Abschluss? Wohin unser Auge auch 
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schaut, ein nie versiegendes Werden, spendet das Füll- 
horn der Natur aus seinem unerschöpflichen Reichtum 
ein unentwirrbares Gedränge sich entfaltender Keime, 
deren wimmelndes Regen heute millionenfacher als je 
scheint. Es verschiebt sich nur die Lage der Moleküle, 
und in erneuter Facettierung strahlt der Gesamtorganis- 
mus in seinem schillernden Glanze; das Leben, jener 
Glaskugel gleich, die ein ewiger Wasserstrahl in spie- 
lender Bewegung hält, bald hoch, bald niedrig, bald 
erzitternd, bald geruhig. — 

Schauen wir, um den Geist der Kunst, mit dem 
wir uns hier befassen sollen, recht zu verstehen, noch 
einmal zurück auf das Werden dieses letzten Jahr- 
hunderts, dessen mittleren Graden diese Kunst angehört. 
Was ist es, so fragen wir, dass diesem Jahrhundert als 
ein ganz Spezielles anhaftet? und unsere Antwort muss 
dahin lauten: es ist ein verschärfter Wiiklichkeitssinn, 
der die Beziehungen der Individuen zum Dasein und 
untereinander beherrscht und leitet. Zwar bewegt sich 
die Entwicklung der Menschheit im ganzen letzten Jahr- 
tausend — als dessen Antipode wir das 19. Jahrhundert 
in gewissem Sinne empfinden — trotz seinem indi- 
vidualistischen, besser gesagt, subjektivistischen Denken, 
schon in dieser Richtung; denn nachdem das rein tran- 
szendentale Christentum in der Gotik seine Glorien- 
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höhe erreicht hat, in deren Kathedralgewölben der 
feierlich aufsteigende Strahl der De Profundis-Klänge er- 
starrt scheint, beginnt mit dem hl. Franziskus sich der 
Geist dem Diesseits zuzuwenden, an einer praktischen 
Verwirklichung des Christentums arbeitend; gibt den 
zweiten starken Vorstoss die Reformation und den 
dritten die französische Revolution. In ihr ist die Basis 
bereitet, in der die nächsten Wurzeln dieses komplizierten 
19. Jahrhunderts ruhen. Freilich treibt die kochende und 
gärende Volksseele noch die entgegengesetztesten Er- 
scheinungen: neben die sensualistisch und zynisch 

philosophierenden Abbes — in denen der auslaufende 
Renaissancegeist von dem naturalistischen englischen 
Denken berührt wird — tritt der apostolische Rousseau, 
in dem dieses sich evangelistisch steigert, während in 
Deutschland, das neben dieser glänzend bis zum Schluss 
sich vollendenden Entwicklung romanischer Renaissance- 
kultur gewissermassen wartend und vorbereitend stand, 
Lessings reinigende Kritik als direkte Fortsetzung Luthers 
zu gelten hat. Dann ziehen in Klassizismus und Romantik 
die Gegensätze des alten Denkens, das nun für immer 
überwunden sein sollte, und das des anbrechenden 
Morgens noch einmal in weltfremdem Gewände über die 
Bühne, um, nachdem sie ihr kurzes Marionettenspiel 
zu Ende agiert, durch das nicht sehr stilvolle Freiheits- 
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geplänkel vor 1848 in die Requisitenkammer verbannt 
zu sein. Und wie durch einen grauen Aschermittwoch 
schreitet in Deutschland die problematische Gestalt 
Heinrich Heines, in der sich die absterbenden Empfin- 
dungen der Vergangenheit und die einer fernen Zukunft 
wie zu einem einzigen Katzenjammer verdichten; bis 
die Männer auf den Plan treten, in denen der neue 
Geist feste Form annahm, und die das Fundament 
legten, auf dem weitergebaut werden konnte, auf dem 
in sozialer, wissenschaftlicher und künstlerischer Weise 
das Gebäude errichtet wurde, auf das wir nun als ein 
in sich abgeschlossenes zurückschauen; so dass es uns 
in mehr als einer Hinsicht zu eng erscheint und wir an 
eine gründliche Umgestaltung denken. Nennen wir sie, 
so fällt es auf, dass Deutschland in ihrem Bunde nicht 
direkt vertreten, an ihrer Arbeit nicht unmittelbar, nicht 
systematisch beteiligt ist — wohl freilich durch eng- 
lische und einige skandinavische Geister die germanische 
Rasse — dass in Deutschland vielmehr eine Reihe von 
Männern am Werke war, in deren Denken der neue 
Geist gewissennassen noch vom alten tiefer reichenden 
Mark gespeist wurde und sie somit, scheinbar rückständig, 
der Zukunft die Hand reichen, während die erstgenannten, 
als wasserreine Repräsentanten des neuen Zeitgeistes 
unangefochtener als diese und im Handumdrehen zur 

Muther: Die Kunst. Bd. LV.LVI. B 
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Herrschaft gelangten, mit reichem Erfolg sie leiteten, 
doch als Verkünder von Programmen und Tendenzen 
mit diesen kaum als der Tod ihr Wirken uns besiegelte, 
veraltet scheinen: die Darwin und Taine, Mill und 
Renan, Zola und Ibsen meinen wir, in denen der rassen- 
feste, organisch wirkende Erdgeist sich in den fleisch- 
losen Zeitgeist verallgemeinerte. Darwin hat als der 
geistige Vater der Bewegung zu gelten; in den Philo- 
sophen des 17. Jahrhunderts, in Locke und Hume hat 
er seine spekulativen Vorgänger, deren Nachfolger, die 
Condillac, Helvetius und de la Mettrie in Frankreich 
den Boden bereitet hatten. So konnte Taine dort die 
Milieutheorie streng systematisch auf die Geschichts- 
wissenschaften anwenden und Renan auf die Religionen, 
während Mill die neuen Ideen in ihrem Heimatlande 
in die Soziologie einführte. Die Wahrscheinlichkeits- 
züge der darwinschen Wirklichkeitslehre, mit Deszendenz 
und Selektion als Grundfaktoren, sind bekannt, abgesehen 
davon, dass wir uns hier damit nicht befassen könnten, 
desgleichen die engen Grenzen, Lücken und Wider- 
sprüche dieser zum Dogma erhobenen Hypothese. 

Die Nachteile mussten in schärfstem Relief hervor- 
treten bei jenen beiden grossen Künstlern, die von nun 
an die Kunst ihrem Wesen nach erst gesichert und 
ihre Gesetze erfüllt glaubten, nachdem sie sie auf die 
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Basis dieser fadenscheinigen Wissenschaftlichkeit stellten: 
der enge Doktrinarismus dieses Prinzips in ästhetischer 
Beziehung trifft vornehmlich Zola — mochte ihn sein 
nicht unromantisches Temperament oft auch wider- 
legen — , während Ibsen mehr als Sozialpsychologe, 
als Gesellschaftskritiker Negative anfertigte, die für den 
kurzen Moment einer Blitzlicht-Kamera von Wahrschein- 
lichkeit, deren problematische Existenz aber die 
strömenden Wellen des ruhelos-gigantisch triumphierenden 
Lebens in ihrer Nichtigkeit immer wieder einrissen wie 
Flugsandgebilde, so dass wir heute kaum noch Fühlung 
zu ihnen haben. Das wäre dann für jenes Kapitel der 
bildenden Kunst, mit dem wir uns hier befassen wollen, 
und für jenen Künstler, dem diese Abhandlung gilt, 
ein schlimmes Horoskop, und doch ist dem nicht fso: 
wie vieles von Darwins Lehre bestehen bleibt, soweit 
sie beschreibendes Fragment von Realitäten ist, das 
die Zusammenhänge nicht, wie ihre Nachfolger es ver- 
suchten, dogmatisch systematisieren will, so beschied 
sich die Malerei, die auf diesem Boden wuchs, natur- 
gemäss auf den sinnlich -rezeptiven Teil — die 
Grundlage aller Kunst — , ohne der negativen ethischen 
Tendenz verfallen zu können, die Ibsens Werke heute 
schon als veraltet erscheinen lässt, freilich auch ohne 
jene positiv-ethischen Qualitäten zu erfliegen, dahin in 
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göttergleichem Flug das ehrfurchtsvolle und fromme 
Denken des Genius die Künste früher Zeiten führte, mit 
ihrer Kraft die Welt erleuchtend. Aber immerhin, es 
blieb der bildenden Kunst dieser Zeitspanne ein posi- 
tiver unvergänglicher Wert in den Werken ihrer Meister, 
deren Fehlen erst da begann, als sie ihre Art zum 
en gherz ige n Pro g ramm e rhoben und somit einer Schar 
von Schülern teils die Möglichkeit an die Hand gaben, 
einen Mangel an Fähigkeit zu verbergen, teils solche, 
wo sie im anderen Sinne vorhanden war, im Keime er- 
stickte, eine reichere Zukunft aussichtslos verrammelnd, 
so dass heute mehr denn je verkannte unausgenutzte 
Begabungen umherirren, so vorsichtig man mit dieser 
Bezeichnung auch sein soll und muss, teils sie zu Un- 
recht als Träger einer von dieser Seite billigen Kon- 
vention grösser scheinen liess, als jenes Heer von 
Epigonen, das mit seinen Pseudoidealismen die ge- 
sunde Poesie des Alltags verödet. Dieser Art war die 
Geistessignatur in Europa, und man hat, vielleicht nicht 
mit Unrecht, angenommen, sie sei besonders dem 
germanischen Denken ungünstig gewesen, das sich teil- 
weise, wie in der Dichtung des skandinavischen Nordens, 
von dieser englisch-französischen Infektion bis aufs 
Mark angreifen liess oder aber, wie speziell in 
Deutschland, in seiner verhältnismässig spärlichen Pro- 
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duktion dieser Richtung als rückständig scheinen musste, 
da es keine rechte Einigung mit ihr einzugehen verstand. 
Und Tatsache ist, dass sie in der englischen Soziologie 
und der französischen Malerei ihre reinsten Produkte 
hervorbrachte, während die Kunst im germanischen 
England, auf ein wie enges Gebiet sie sich auch be- 
schränkte, ihre Spuren bald verliess, und in Deutsch- 
land die einzig zur Führung berufenen Geister, von 
professoralem Scheinwissen übergangen, als heim- 
liche Kaiser im verborgenen und in anderer Richtung 
wirkten. Denn selbst wo es sich um Positivismus und 
Realismus handelt, finden wir bei uns in Eugen Dühring 
einen Mann, der, mit leichtem Verzicht auf die frag- 
würdigen Konsequenzen der der Milieutheorie zugrunde 
liegenden zweifelhaften biologischen Thesen, beinahe 
bis zur Einseitigkeit strenge Anforderungen an Wollen 
und Wert der Persönlichkeit stellt, während als not- 
wendige und wohltuende Ergänzung in Paul de Lagarde 
das künstlerisch - organische Denken, aus den sicheren 
Rasseinstinkten heraus, frei von allen früh hinwelkenden 
Zeittendenzen und ohne jede, rein protestantischen 
Geistern eigene, Einseitigkeit aus den klaren ^Tiefen 
wahrhaft religiösen Fühlens dem Wesen des Menschen 
in seinen produktiven Qualitäten gerecht wurde, 
um somit als ein berufener Führer der Gesellschaft 

B« 
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die Kraft und den Geist der Vergangenheit, die 
allein eine kostbare Legierung verbürgen, mit den 
Bedingungen einer noch unerfahrenen Gegenwart und 
in Dunkel gehüllten Zukunft zu verknüpfen. Doch 
konnte mittels dieser Ideen nur langsam und stück- 
weise, gewissermassen wie im Strassenkanipf des 
Bürgerkrieges, dem Parvenü- und Banausentum einer 
jungen, traditionslosen und darum wenig einsichtigen 
Bourgeoisie das Terrain um Handbreite abgerungen 
werden und zudem erst, als Nachzügler sich dieser 
Ideen bemächtigt und ihnen den dem Emporkömmling 
befremdenden und erschreckenden Glanz des Genies 
abgestreift hatten. Mag nun auch ein Mann, wie 
Lagarde, vielleicht als ein der Praxis fremder Theo- 
retiker nicht jeden Schritt Ottos von Bismarck gut- 
geheissen haben, es bleibt eine bedeutungsvolle Tat- 
sache, für den Materialwert der in Deutschland füh- 
renden Persönlichkeiten, dass die Gründung des neuen 
Reiches unter der Ägide zweier ähnlichen Geister, 
als Vertreter der Geburtsaristokratie, Bismarcks und 
Moltkes, d. h. unter der Führung zweier wahr- 
haft aristokratisch und somit organisch denkenden 
Männer, vor sich ging, in ihrem Streben von niemand 
mehr bekämpft als dem bourgeoisen Liberalismus, 
dem würdigen Ammenbruder jedes an der Oberfläche 
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haftenden naturwissenschaftlichen Denkens. Auf die 
Handhabe Bismarcks mag es nun freilich zurück- 
zuführen sein — Lagarde warf ihm, wenn wir nicht irren, 
vor, er habe das Deutsche Reich nicht mit dem deutschen 
Volke, vielmehr mit der nationalliberalen Partei ge- 
gründet; ein Gewaltstreich, den, wie behauptet wurde, 
die innere Unreife der norddeutschen Stämme bedingte, 
— , dass nach den Siegen von 1870 die bourgeoisen 
Mittelmässigkeiten aller Schattierungen ans Ruder kamen, 
im Festspieltaumel zu Bayreuth gewissermassen künst- 
lerisch-chauvinistisch gekrönt: gegen den dann Nietzsche 
zwar mit tiefster Einsicht, doch, wie das Gesuchte 
seines Stils bekundet, nicht mit der ruhigen Gelassen- 
heit des reichen Erben ungefährdeten Besitzes zu Felde 
zog, vielmehr recht als der Vertreter einer jüngsten 
Gegenwart, deren rapides Denken wie ein Verbrennen 
in allzu sauerstoffreicher Luft vor sich geht, statt im 
stillen Werden zellularen Wachsens. So ist Nietzsche, 
ihr Grösster, der zwar nach Positivem strebt, doch 
mehr nur ein luziferischer Anreger, dessen Wirken 
nicht in reale Werte umgesetzt werden kann. Können 
nun wir diese Gegenwart freudig begrüssen und bejahen? 
Es unterliegt keinem Zweifel, dass sie viel von dem 
Geiste in sich trägt, den wir, am ersichtlichsten in der 
Kunst Ibsens z. B. als lebensfeindlich, kulturwidrig er- 
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kannten, und der vieles zerstörte, dem wir eine Zeitlang 
mit wehmütigem Vermissen nachtrauerten; doch schon 
haben wir uns gefasst und erkennen, dass dieser in 
manchem verderbliche Geist es war, der uns loslöste, 
auf dass wir einen neuen, weiteren Zusammenschluss 
einzugehen vermögen, innerhalb dessen Grenzen einer 
unbemessenen Entwicklung Spielraum liegt. Die Zer- 
störungsarbeit Ibsens ist die letzte Etappe auf dem 
langen Wege der Geschichtsentwicklung, der zum Dies- 
seits führte, damit die Menschheit, nachdem das Dies- 
seits nun vollends und bis zur Auflösung erobert, auf 
diesem breitesten Fundament geeint und mit erneutem 
Blick nach oben vorwärts schreitet. Zwar spüren wir 
noch allzu deutlich die Krisen der Geburtswehen dieser 
neuen Zeit und am tiefsten im Volke, das entwurzelt 
scheint. Die Phrase des dogmatischen Sozialismus 
„Wissen ist Macht“ vermochte eine kurze Weile über 
den seelischen Bankerott hinwegzutäuschen, dem der 
führerlose Einzelne aus Mangel an Religion notwendig 
verfiel und ihn in seinem dilettantischen Streben nach 
geistiger Selbständigkeit dem Wesen seines Berufes 
entfremdete, eine Entwurzelung, die die Existenz der 
Maschine, die an Stelle des Handwerks trat, bis zur 
neurasthenischen Haltlosigkeit fortführte. Die Begleit- 
erscheinungen dieser sozialen Neubildung, die Frauen- 
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emanzipation, der Warenhausschwindel und die Miets- 
kaserne steigerten diese Kulturlosigkeit auf ihre Art 
und trugen sie bis in die Wohnungen der einzelnen 
Familien; Sonderthemen, die hier kaum flüchtig gestreift 
werden können. Und unter dem rasenden Fluge der 
Technik deformierte sich das Städtebild, ohne aus 
ihrem Wesen eine neue, endgültige Form hervorbringen 
zu können, da Nützlichkeit und Schönheit nur in be- 
grenztem Masse identisch sind und die letzte Form 
dieser nicht aus jener abgeleitet zu werden vermag, 
während dieser Zustand eines embryonalen Werdens 
selbst das Landleben in Gärung brachte. Und eine 
liberale Presse — begünstigt durch die augenblickliche 
Rückständigkeit der konservativen, die der neuen Zeit 
kein Verständnis entgegenbringt — in ihrer Kurz- 
sichtigkeit nur die Interessen des plumpesten Eigen- 
nutzes wahmehmend, begleitet mit ihrer geisttötenden 
Litanei dieses traurige Chaos hoffnungslos, wäre nicht 
gerade in den protestantisch-germanischen Ländern, da 
einmal die Wirrnis — vielleicht weil ihnen die Führung 
beschieden — am tiefsten reichte, aus gesunden Rasse- 
instinkten ein Bedürfnis nach Katholizität am Werke, 
auf dessen Notwendigkeit schon Lagarde hinwies, 
damit der Übergang von nationaler zu internationaler 
Entwicklung nicht in den seichten Gewässern eines 
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liberalen Kosmopolitismus verschlamme. So wären wir, 
an der Schwelle des neuen Jahrhunderts, vom darwin- 
schen Denken, unter dessen Signatur das letzte stammt, 
bei dem Goethes angelangt, der diesen vorausahnte, 
aber überdauerte, da er im einzelnen nie die künst- 
lerische Gesetzmässigkeit des nach Einheitlichkeit wir- 
kenden Ganzen aus dem Auge liess und vermögen nun 
von diesem Standpunkt aus das Wesen der modernen 
Kunst klarer zu schauen ihrer Beständigkeit und ihrem 
Vergänglichen nach. 
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n. 

ODERNE MALEREI; WIR SPRE- 
chen auch dieses Wort mit ganz 
bestimmtem Klange und füllen 
seinen spezifischen Begriff mit 
einem ähnlichen Inhalte wie den 
des Wortes „19. Jahrhundert“; 
freilich nicht ohne in einer zu 
engen Fassung einen Irrtum unterlaufen zu lassen, 
indem wir zwar einen erhöhten Wirklichkeitsdrang mit 
ihm verbinden, doch nur zu leicht der wenig zutreffenden 
Auffassung uns hingeben, als sei dieser der ziemlich 
schrankenlose Ausfluss einer persönlichen oder doch 
neuzeitlichen Willkür, wie ihn in solcher Zügellosigkeit 
kaum eine frühere Epoche sah. Mag dies letztere auch 
bis zu einem gewissen Grade zutreffen — wofür wir 
im Augenblick die Gründe nicht untersuchen können — , 
es lehrt doch ein Blick auf die letzten Dezennien, dass 
diese noch immer so viel angefeindete „moderne Kunst“ 
gar nicht von heute ist, überhaupt nicht altern zu können 
scheint, ja, dass es, wie ein noch weiter zurück- 
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schweifender Blick sagt, immer eine solche gab, wenn 
auch nicht in dem Masse exponiert, da sie nicht einer 
derart epigonischen 'gegenüberstand, wie wir sie als 
ihre Parallelerscheinung seit Existenz der Akademien 
haben. So war die „moderne Kunst“ in früheren Jahr- 
hunderten der von der Gesamtheit genährte und be- 
schützte grünende Spross am wachsenden Baum der 
Volksentwicklung, während sie heute nur kümmerlich 
im Kampfe gegen den auf Vergangenes gerichteten 
Geschmack der Zurückgebliebenen ihr Dasein fristet, 
behindert durch die eigene Kurzsichtigkeit ihrer An- 
hänger, die ihr gesundes Wachsen programmatisch be- 
engt. Es scheint demnach, als ob der Begriff „modern“ 
ein Wesenszug unserer geistigen Organisation sei, ein 
Begriff, der eine Funktion bezeichnet so natürlich und 
notwendig wie etwa der Stoffwechsel im physischen 
Leben. Als der Künstler, dessen Werk und dessen 
Stellung in der Kunst seines Jahrhunderts hier unter- 
sucht werden soll, jung war, gab es eine „moderne 
Kunst“, und heute gibt es eine, um die man sich 
streitet, ist’s dieselbe? Vielleicht Aber auch davor 
gab es eine „moderne Kunst“, und zu allen Zeiten gab 
es eine solche. Wir sehen, es hat also immer eine 
Kunst gegeben, die sich von der der ihr voraufgehenden 
Generation unterschied, die bis zu einem gewissen Grade 
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Front machte, und eine solche, gegen die Front ge- 
macht wurde, wenn dieser Gegensatz auch früher ohne 
viel Lärm vor sich ging, da es noch keine Kunst- 
ausstellungen und keine Presse gab. Die Sache ist 
also höchst einfach: es gibt in unserm geistigen Leben 
wie im physischen Restbestände , die ausgeschieden 
werden müssen, da wir täglich, stündlich wachsen, wie 
ein ganzes Volk, eine Rasse wächst, um die Bahn 
der Möglichkeiten in der geschichtlichen Entwicklung 
zu durchmessen. Auf das geistige Leben übertragen, 
heisst das nichts anderes als: da das edelste Organ 
des Menschen das Auge ist, dasjenige, durch das er 
die Welt begreift, so gilt es, die Welt mittels dieses 
Organes täglich neu zu sehen, um das neue Bild an 
der Summe unserer inneren Erfahrung zu messen: ein 
Vorgang, der durch die fortgesetzte Veränderung, die 
die unendliche Mannigfaltigkeit der Natur in uns hervor- 
ruft, bedingt ist; parallel der vorbestimmten Ent- 
wicklung individueller Anlagen. Und doch sind die 
Grundzüge der Menschenseele unveränderlich und 
heute die gleichen wie vor tausend Jahren, und reden 
wir von Tradition und feststehendem Ideal; und dem 
ist so: die Grundzüge der Menschenseele können gar 
nicht anders als über die Jahrtausende die gleichen 
sein, doch verlangt diese Welt der Erscheinung eine 
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stets erneute Verkörperung, und was den Grad der 
Vollkommenheit betrifft, so resultiert dieser aus den 
höchst komplizierten durch Generationen bestimmten 
äusseren Umständen. Was aber die Tradition und das 
Ideal angeht, so sind diese in dem Dualismus des 
menschlichen Geistes begründet, der in gesunden und 
dem Vollendeten nahegerückten Zeiten von dem dem 
Realen zugewendeten sinnlich - rezeptiven Empfinden 
der Jugend zum geistig-transzendenten Denken des 
Alters polarisiert: zwei Empfindungssphären, die die 
Kunstbereiche „Realismus“ und „Idealismus“ um- 
schreiben. Nun wissen wir vorerst zweierlei: dass nämlich 
die Jugend niemals idealistisch (wohl romantisch in 
ihrem Naturalismus) empfinden kann, und dass das 
Ideelle die ausgereifte Frucht alternden Denkens ist. 
Wir wissen aber gleichzeitig, was daraus entsteht, so 
die gesunde Entwicklung eines Volkes sich verschiebt, 
ins Stocken gerät: dann ist die Polarisation von jugend- 
lich rezeptiv-naturalistischem Empfinden und geistig 
transzendentem ausgeschaltet, und in den Vordergrund 
geraten die Zurückgebliebenen, die die Welt nicht mit 
eigenen Augen und nicht an jedem Tage neu sehen. 
Der Typus des Epigonen entsteht, und der Begriff der 
Tradition wird auf zwiefache Weise gefälscht: die Zu- 
rückgebliebenen, denen immer Altersempfindungen eigen 
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sind, berufen sich auf das Ideale, das zu sehen sie aber 
nicht das Recht haben, denn sie diinken sich als ver- 
wandt mit ihm, nur weil sie die Welt nicht mit eigenen 
Augen sehen, während die, die die Welt neu sehen, in 
solchen Zeiten nicht in gesundem Wechsel die Phasen 
ablösen, als vielmehr, in Opposition mit dem Kranken 
(weil alternden) auf ihrem Standpunkt verharrend, in 
Einseitigkeit verfallen; das ist die Krise der letzten 
Generation und vorzüglich in Deutschland, wes- 
halb hier die sog. „moderne Kunst“, im engeren Sinne, 
nicht altert und reift und ihr Naturalismus immer wieder 
abgelöst wird vom Epigonentum, statt von der ihn er- 
gänzenden Monumentalität geistig - transzendenten Den- 
kens. Wer sind nun diese Epigonen, d. h. diese 
Zurückgebliebenen, die nicht am allgemeinen Wachsen 
teilnehmen und deshalb unentwegt aus Mangel an Ent- 
wicklungsgefühl nur den Endpunkt, das Geistig-Ideelle, 
schauen und für das Sinnlich - Rezeptive kein Ver- 
ständnis zeigen? Gab es sie immer, gab es sie zu 
allen Zeiten? In früheren Jahrhunderten kennen wir 
sie nicht. Sie treten auf den Plan, nachdem eine weit- 
reichende Kulturspanne zu Ende ist, die Geburts- 
wehen der neuen Zeit aber zu lange anfralten, um 
schon mit Sicherheit auf das Kommende schliessen 
zu lassen. Die Wachsenden sind in solcher Zeit 
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nicht selten problematische Naturen, die nichtpro- 
blematischen aber bezahlen ihre Selbständigkeit durch 
den Verzicht auf das Neue und einen Ruf an das 
Vergangene. Dieser Zustand hat im Grunde durch 
das ganze 19. Jahrhundert angehalten, so dass es uns 
heute wie eine einzige Krise und der schon vor 
Jahren unternommene Versuch, seine Entwicklung glatt 
zu systematisieren, mehr als zweifelhaft erscheint; denn 
heute schon erkennen wir, wie das, was wir sein 
Eigenstes nennen, immerfort von einer Gegenströmung 
beunruhigt wurde, wie sonst die selbständige Kunst 
keiner Epoche, so dass eine fernere Zeit die Be- 
deutung der einzelnen vielleicht in einem ganz anderen 
Lichte sehen wird. Seit wann datiert nun dieser 
Kampf zwischen Selbständigen und Zurückgebliebenen? 
Dieser Kampf zwischen dem Einzelnen und Rom? 
Seit Existenz der Akademien gibt es solche Rück- 
ständigen; oder: seitdem das klassische Ideal, die 
antike Formensprache in der Renaissancebewegung im 
Rokoko auf natürliche Weise auslief, gibt es solche, 
die immer wieder darauf zurückgreifen und somit eine 
Kunst hemmen, die in direkter Beziehung von der 
Natur ausging: es ist der Zustand, auf den wir vor- 
hin wiesen. Wir können hier, wie im geistigen 
Leben im allgemeinen, drei Phasen konstatieren: 
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das erstemal erlag der Naturalismus der Kunst dem 
antiken Ideal, als die Gotik der Renaissance wich; 
doch ist hier der Kontrast nicht so scharf, da 
in der Frührenaissance Antike und Gotik eine auf 
naturalistischer Basis ruhende Zwillingsehe eingingen, 
so dass die Gefahr erst in der Zukunft deut- 
licher ward; das zweitemal erlag das naturalistische 
Denken, als die Kunst Hollands in Rembrandt 
von antikisierendem Geschmack bedroht wurde; das 
drittemal, als die Freiheitsbewegung der Revolution im 
Klassizismus erstarrte. Nun trat die Entwicklung des 
modernen Staates hinzu, der Staat erklärt sich für 
identisch mit der Akademie und hat vollständig recht: 
einst fand der Staat seine Verkörperung in der Indi- 
vidualität des Herrschers, so durfte er die selbständige 
Kunst fördern, er war eins mit ihr: seit der Revolution 
ist der Staat eine Maschine, die keinerlei Beunruhigung 
durch Selbständigkeit dulden kann, deckt seinen Be- 
darf an Kunst aus dem Vorrat der verbürgten 
Überlieferung — die selbständige Kunst ist seitdem 
in die zweite Linie degradiert, wird, und mit Recht, 
als das Denken der Revolutionäre angesehen, und 
revolutionär ist das moderne Kunstdenken, ist alles 
protestantisch-germanische Denken von jeher gewesen; 
antirömisch — und handelt, wenn auch vorläufig nicht 

Mut her: Die Kunst. Bd. LV/LVI. C 
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auf religiösem Gebiet — nach dem Verallgemeinerungs- 
prinzip Roms. Wird er sich einst auch religiös mit 
ihm einigen? Es wäre die natürliche Folge. Tradition 
und Ideal in diesem Sinne sind also eine posthume 
Vorstellung — vielleicht notwendig — aber immerhin 
ein Beweis, dass ein Volk nicht mehr aus sich selbst 
weiter zu gehen vermöchte und zur Entwicklung in 
die Breite, zur Verwirklichung des Menschheitgedankens 
rassenfremde Elemente in sich aufhehmen muss, die 
vorerst gefährliche Krisen dem Organismus verursachen; 
jedenfalls wusste die antike und die gotisch-germanische 
Kunst um Tradition und Ideal in diesem Sinne nicht, 
die Phasen liefen hier von innen heraus, polarisierten 
zwischen Jugend und Reife. Die Tradition aber im 
Sinne des Rasse-Empfindens ist eine nicht zu leugnende 
Notwendigkeit und das Ideal ein Pol, dem die Mensch- 
heit immer wieder zustrebt. Im Sinne der Anlehnung 
tritt Tradition und Ideal erst mit der italienischen 
Renaissance in Erscheinung. Diese ganze, vielgepriesene 
Renaissance ist daher eigentlich ein gefährlicher Zwitter, 
von dem wir alle Verwirrung der Kunstbegriffe ableiten. 
Aus dem Imperium-Gedanken des cäsarischen Rom 
ging in direkter Deszendenz das geistige, erdum- 
spannende Rom der Päpste hervor, dessen Völker- 
mischung einen Stil schuf, der seiner Religion gleich die 
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Welt bezwingen sollte; die grösste Gefahr der ger- 
manischen Denkweise. Diese — nicht die Renaissance — 
die germanische Gotik und die sich hieran schliessende 
deutsche und holländische Kunst bis zu Rembrandt 
sind die rassereinen, selbständigen und in sich abge- 
schlossenen Kunstorganismen im Gegensatz und als 
Fortsetzung zur Antike. Sie kannten keine Tradi- 
tion im Sinne der Anlehnung, durchmassen die Ent- 
wicklungsreihen aus sich selbst, und erst im 19. Jahr- 
hundert hebt ein Ruf nach Tradition im Sinne 
des Rasseempfindens an, indem die selbständigen 
Künstler — entgegen den Epigonen, die die grie- 
chisch-römische Kunst um Rat fragen, — die ger- 
manische des 17. Jnhrhunderts fortzuführen sich be- 
mühen und auf Rembrandt zurückgreifen. Doch 
wie wunderbar verschlungen sind die Fäden der Ge- 
schichte: sie lässt sich nicht systematisieren; denn trotz 
allem — überblicken wir die Renaissance mit ihrem 
Heer von Malern in der kontinuierlichen Geschichts- 
entwicklung, wie sie von Land zu Land die Völker ab- 
löst — sie ist das regste und lebendigste Glied, und 
es dünkt uns von diesem Standpunkt aus wieder un- 
möglich, die germanische Linie räumlich von ihr 
zu scheiden, denn der so vom Grund aus Rasse 
und Milieu gewachsene Rembrandt wirkt in ge- 
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wissem Sinne als ihr Fortsetzer, indem er trotz allem 
Realismus, der schliesslich in Caravaggio seinen Vor- 
gänger hatte — der wirklich grosse und selbständige 
Erbe und Fortsetzer Michelangelos ist: und zu- 

gleich der Rassegermane, der befreite Holländer, der 
protestantische Humanist, der sich gegen Rom auf- 
lehnt! Ist dieses zu erklären dadurch, dass der Künstler, 
ganz unabhängig von der geistigen Entwicklung der 
Gesamtheit, der er angehört, und deren Denken unbewusst 
sein Werk speist, rein sachlich das, Erfahrungsmaterial 
seiner Vorgänger übernimmt, mit ihm zu operieren? 
Doch gerade dieses könnte auf Rembrandt den Italienern 
gegenüber nur sehr übertragenen Sinnes stimmen, so 
dass der barocke Zug doch mehr auf einen seelischen 
Rhythmus zurückzuführen wäre, der selbst die ger- 
manischen Lande durchbebte. Wie aber dieses Erbe, 
das Holland der Kunst hinterliess, in formaler Weise von 
England aufgenommen, an Frankreich weitergegeben 
und dort um die positiven Erfahrungen des 19. Jahr- 
hunderts bereichert wurde, die speziell in der optischen 
Entdeckung des Lichtes beruhen , das macht im eigent- 
lichen aus, was den Begriff „Moderne Kunst“ in unseren 
Tagen füllt, und von dem wir zu Eingang dieses Kapitels 
ausgingen. Betrachten wir nun, um unserm eigentlichen 
Gegenstand noch einen Schritt, und zwar den entscheiden- 
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den, näher zu rücken, diese Neuerung der formalen Seite 
der Kunst, denn um Inhalt handelt es sich weniger, diese 
Entdeckung des Sehens insbesondere. — Im speziellen 
knüpft sich das Wesen der modernen Malerei an die 
beiden Worte „Freilicht“ und „Impressionismus“, von 
denen das erste ein erneutes Sehen der Farbe, das 
zweite als dessen Folge und Erweiterung das Sehen der 
Form betrifft. Im Grunde umschreiben beide nicht ganz 
neue Begriffe, nur sind sie nie derartig methodisiert, und 
darum nicht ihrer äussersten Grenze zugeführt worden, 
ein Umstand, der im Wesen der Zeit gegründet lag, die 
hiermit fürlieb nahm, fürlieb nehmen musste, weil ihr 
nichts anderes blieb; es ward ihre nicht gerade be- 
neidenswerte Mission, diese Seite der Kunst zum Ab- 
schluss zu bringen. Wir sagten, so sehr auch die beiden 
Begriffe den Inhalt der Kunst unserer Zeit ausmachen, 
sie seien nicht ganz neu: ein Freilicht gab es nämlich 
bis zu einem gewissen Grade schon in der Kunst des 
de la Francesca; das naturalistische Sehen des Quattro- 
cento führte diesen Entdecker auch notwendig vors 
Licht, während dem Holländer Vermeer ähnliche Ziele 
aufgingen; doch fehlt beiden das Methodische, 
das erst als Begleiterscheinung der wissenschaftlichen 
Experimente des 19. Jahrhunderts klar zum Ausdruck 

gebracht werden konnte. Luft, nicht Licht hatte dann 
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Constable gemalt: jetzt galt es, Licht und Luft zu ad- 
dieren. So sehen wir die These vorerst von den 
Physikern formuliert und, eine kurze Weile später 
und höchstwahrscheinlich unabhängig von diesen, von 
den Künstlern praktisch befolgt Das Freilichtmalen, 
das in diesem Sinne natürlich in erster Linie die Land- 
schaftsmalerei angeht — die somit das einzige Gebiet 
ist, auf dem die Kunst des letzten Jahrhunderts etwas 
vor früheren Zeiten voraus hat — , unterscheidet 
sich dadurch von dem des Quattrocento, dass sein 
Licht die atmosphärischen Bestandteile enthält, die 
zu messen den Apparaten der jüngsten Vergangenheit 
gelang. Wie man aber jene Erkenntnisse des Licht- 
malens damals verliess, um erst die ganze Pracht 
koloristischen Reichtums einer kulturell rauschenden 
Zeit zu entfalten, sollten nicht so auch wir wieder ein- 
mal diese Grenzen durchbrechen, die uns — nach 
ihrer wissenschaftlichen Festlegung — so un- 
überwindbar scheinen, um der Kunst zu neuem Reich- 
tum zu verhelfen? Die Frage wäre nicht gar zu 
müssig, schiene die Aussicht auf eine solche Zukunft 
auch nur einigermassen berechtigt. Von diesem unserm 
Standpunkt aus müssen wir naturgemäss die Behauptung 
verneinen, als sei das Freilichtmalen eine Entdeckung, 
die die Malerei an den Anfang eines uferlosen 
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Schaffensgebietes stelle, indem es sie vor die Aufgabe 
verweise, alles bisher Gemalte unter der Optik 
dieses neuen Mediums zu wiederholen. Denn ab- 
gesehen davon, dass der Wert oder Unwert der bis- 
herigen künstlerischen Leistungen, in seiner über die 
Zeiten triumphierenden Vollendung, von dieser mehr 
äusserlichen Erweiterung des Schaffens unberührt bliebe, 
schliesst die neue Art des Sehens die frühere Schöpfer- 
kraft direkt aus, geschweige, dass sie sie, bereichert 
um ihr eigenes Wesen, zu erneuen vermöchte. Sie ist 
zudem überhaupt kein Anfang, vielmehr ihrem Charakter 
nach ein Abschluss, und zwar die letzte Zuspitzung 
jener rein verständlich das Irdische betonenden 
Denkweise, die mit der protestantischen Reformation 
einsetzt und somit die Verneinung schöpferischer 
Phantasie. Und so nicht nur ein Sonderzug 
der Malerei — wie wäre eine derartige Einzel- 
entwicklung möglich , — vielmehr ein Kennzeichen 
auf der ganzen Linie des Geisteslebens und in Religion, 
Philosophie, Dichtung und Musik das nämliche. Am 
deutlichsten spricht dafür in unseren Tagen die 
Architektur: wir haben ein Wohnhaus, sind bemüht, es 
den Zeitverhältnissen entsprechend zu gliedern und ein- 
zurichten, aber sind unfähig, einen Tempel zu bauen; 
es fehlt uns die leitende Idee, die Inhalt einer Welt- 
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anschauung sein, und aus der eine Gesamtheit pro- 
duktiv werden könnte. Das beweist, dass die mit diesem 
Denken engverknüpfte Phase der modernen Malerei 
ein Abschluss ist, der, wie dies ganze Denken, zwar 
eine Entwicklung in die Breite, nicht aber in die Höhe 
zulässt. Die Kunst hat sich mit ihm auf den Boden 
der Wissenschaft gestellt, nicht ohne vorläufige Be- 
reicherung, letzten Endes aber ohne die Erkenntnis, 
dass Kunst und Wissenschaft Gegensätze sind, die 
einander ausschliessen ; wofür im äussersten Glied dieser 
Malerei, im Neo-Impressionismus, wie wir sehen werden, 
der deutliche Beweis erbracht ist: wenn schon auch 
gerade von ihm aus, z. B. im Werke des Segantini, je- 
doch mit zweifelhaftem Erfolge, der Anschluss an die 
Linie der Monumentalität aufs neue versucht wurde. 

Doch kehren wir zur eigentlichen Entdeckung 
des Freilichts zurück. Man hatte bis dahin alle 
Vorgänge im abgedeckten Raum gemalt und war 
sich so über Licht und Schatten nie ganz klar ge- 
worden. Jetzt, unter dem Experimente der Wissen- 
schaft, dämmerte die Einsicht, dass die Schatten ver- 
hältnismässig hell seien, hell und durchsichtig, wäh- 
rend man sie früher schwer, schwarz und krautig 
malte (unter dunklen Ahnungen zeitigte die neue Erkennt- 
nis vorübergehend eine Gruppe der extremen Grau- 
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und Blaumaler), und man bemerkte ferner, dass ein 
Schatten in der Sonne heller sei als das Licht im 
nicht durchsonnten Raume. Die Physiker Helmholtz 
und Fechner hatten die Theorie aufgestellt, noch be- 
vor die Maler dahinter gekommen waren, die ihrer- 
seits wieder durchaus unabhängig von diesen vorgingen. 
Die Erfahrung nun in. die Praxis umzusetzen, galt 
es, mit möglichst klaren und lichten Pigmenten zu 
arbeiten, vielmehr diese möglichst klar und licht zur 
Wirkung zu bringen, dass sie weder einander be- 
einträchtigten, noch mit der Zeit nachdunkelten. Und 
wieder war es ein Wissenschaftler, der Franzose 
Chevreul, der die Lehre des Teilungsprinzipes auf- 
stellte — das überdies in der Weberei längst 
bekannt war — und das dartat, wie zwei Farben, 
nebeneinander gestellt, von stärkerer Wirkung sind als 
in der Mischung. Man arbeitete also mit reinen 
Farben und kam im Extrem dazu, nur noch die vier: 
blau, weiss, rot, gelb nebeneinander zu streichen. 
Jedes Schwarz wurde natürlich von der Palette ver- 
bannt und die Farben in einer Punktiermanier auf- 
getragen, die schliesslich die persönliche Handschrift 
vernichten und ins Rein-mechanische enden musste. Da 
nun das vielgefdrchtete Nachdunkeln der Ölfarben — 
trotz Nass- in Nass-Malen — diesem Prinzipe noch im 


Digitized by Google 



34 RUDOLF KLEIN 

Wege stand, versuchten einige es mit der Tempera- 
manier, deren ölfreien Bindemittel diesem Umstand Vor- 
beugen sollten. Dieser Temperafarben hatten sich 
schon die Alten bedient, und man erzielte mittels ihrer 
— und trotz der Palettenmischung — klare Töne und 
eine grosse Durchsichtigkeit der Schatten, doch eben 
mehr im Sinne jener Helligkeit, die wir als eine frühe 
Art von Freilicht schon bei de la Francesca kon- 
statierten. Demgegenüber dürfen wir aber nicht ver- 
gessen, dass gerade die Ölfarbe als Ausdrucksmittel 
mit dem Bedürfnis nach Individualisierung in den Vorder- 
grund rückte, und dass in Frankreich, dem Geburts- 
land dieser modernen Malerei, weder der Streit um 
die Bindemittel, noch der Divisionismus annähernd 
als Parole im Vordergrund standen; selbst der fran- 
zösische Impressionismus der starken Künstler beweist 
somit, dass auch in dieser Kunst neben der verhältnis- 
mässig grösseren Lichtempfindlichkeit des Auges das 
Temperament, d. h. die persönliche Zugabe, eine ent- 
scheidendere Rolle spielt als alle optischen Klügeleien, 
wobei wir uns ferner erinnern mögen, dass die Farben gut 
und dauerhaft waren, solange die Maler sie selbst rieben, 
während ihre Qualität fragwürdig ist und die Kunst dar- 
niederliegt, seitdem es chemische Laboratorien gibt und 
Anstalten zur Förderung der Maltechnik gegründet werden. 
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Die notwendige Ergänzung dieses Freilicht-Sehens 
ist die impressionistische Behandlung der Form. Wurde 
bis dahin in der Malerei vornehmlich mit Lokaltönen 
gearbeitet, die, ohne gegenseitige Beeinflussung, man 
nebeneinander sah, so entdeckte das Auge nun die feinsten 
Valeurs, die, durch das Medium der Luft, das Wesen 
der einen Farbe im Verein mit der anderen hervorrief; 
die unbedingte Folge davon war das Auflösen des 
Konturs, der die Lokalfarbe bisher formal umschrieb. 
Der Maler sah nur noch Töne, die ineinander spielten, 
und unter dem ruhlosen Trieb der Analyse löste er die 
Form derart auf, bis sie unter dem mystischen 
Gesetz einer koloristischen Symbolik in neuem 
Monismus erstand, deren Existenzberechtigung um so 
einleuchtender, und deren organische Lebensmöglichkeit 
um so wahrscheinlicher, je lückenloser ihre Nuancen 
der Realitätswirkung entnommen und mit um so 
grösserer Licht- und Farbenempfindlichkeit der Netzhaut 
sie wiedergegeben waren. Dazu kamen zwei Umstände, 
die den abendländischen Künstlern den Weg wiesen, die 
Form „abzukürzen“’: wir meinen die Erschliessung 

Japans und die Erfindung der Momentphotographie. 
Zwar huldigten die Japaner durchaus nicht dem eben 
betonten Prinzip des Impressionismus, indem sie den 
allerdings bis zum äussersten verfeinerten Lokalton mit 
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scharf charakterisierendem Kontur umreissen, aber legten 
gerade in dieser letzten Art ein so frappierendes Ver- 
einfachen der Form an den Tag, dass einige der 
europäischen Impressionisten, wofern sie sich die 
Wiedergabe der Bewegung angelegen sein liessen, 
sie mit grossem Erfolg studierten; man wieder- 
erkannte in diesen vereinfachten japanischen Formen 
Bewegungsmomente, wie sie bei uns nur die im Fluge 
erfassende Moment-Kamera festhielt. So vervollständigte 
sich auch nach dieser Seite das impressionistische 
Sehen als Resultat und letztes Glied jenes Denkens, 
dessen Finale uns die moderne Malerei scheint, als ein 
Telegrammstil, der mit immer geringerem Inhalt sich 
immer eindringlicher befasst. Denn abgekürzt, d. h. ver- 
einfacht, hat die Kunst aller Zeiten; aber es ist ein 
anderes, ob ein ägyptischer Plastiker die Form ver- 
einfacht, ein Polyklet, oder ob ein moderner Im- 
pressionist es tut: im Rhythmus jener atmete noch eine 
Welt, die unter der Analyse des Modernen zu einer 
wabernden Farbenlohe zusammenrann, glühend und 
lockend, wie der Salamander im reinen Element. 

Doch auch dieses impressionistische Programm des 
Freilicht, das die schönsten und reifsten Werke der Zeit 
hervorrief, war für einige nur ein Durchgangsstadium: 
sie weiterentwickelten sich, wiederum mit Hilfe Japans 
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ins Dekorative, erhöhten die Koloristik, indem sie den 
Ton durch eine neue Lokalfarbigkeit ergänzten, ver- 
tieften, steigerten und, den Japanern gleich, mit der 
Farbe zu komponieren begannen; und wieder war das 
Schwarz auf der Palette, und man studierte die Lokal- 
farbigkeit in ihren zartesten Nuancen, wie die Natur sie 
in der Blüte, dem Schmetterlingsflügel, dem Vogel- 
gefieder so unendlich mannigfaltig hervorzaubert. 

Welcher Art nun nahm diese moderne Natur- 
anschauung in der deutschen Kunst ihren Weg, bis sie 
in der Gestalt Liebermanns ihrem reifsten Ausdruck 
fand? 
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in. 

IR DEUTETEN IM VORIGEN 
Kapitel den Zusammenhang der 
modernen Kunst mit der der 

voraufgegangenen Jahrhunderte an 
im Stufenbau des durch den Orts- 
wechsel bedingten geschichtlichen 
Werdens und in bezug auf die 
kontinuierliche Entwicklungslinie und können hier nur 
wiederholen, dass Deutschland, das nach der Re- 
formation allzusehr in politische Wirren verstrickt 
war, auch in den jüngsten Phasen keine in der 

Allgemeinheit entscheidende Rolle zu spielen hatte. 

Wie es im 17. Jahrhundert dem in der An- 

schauung fortgeschritteneren kleinen stammverwand- 
ten Holland die Führung überlassen musste, dessen 
Geist im i8ten England übernahm, so war es 
Frankreich vergönnt, dies Prinzip der Kunst ans 
Ende zu führen: vielleicht weil das Wesen ihrer 
Art schon zu sehr dem germanischen Denken 
entfremdet, denn wir sahen wie, ihm entgegen, 
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in Deutschland Männer auftraten, die, im all- 
gemein kulturellen Sinne, den neuen Geist im 
Verein mit der Rassetradition zu verkörpern trach- 
teten. So ist auch die Entwicklung der modernen 
Kunst in Deutschland im eigentlichen Sinne ein 
stets erneutes Ansetzen, kein ruhiges Gedeihen in 
der Einheitlichkeit, wobei dann freilich Kräfte un- 
ausgereift blieben, die an Reichtum der Struktur wohl 
die im Nachbarlande Frankreich führenden über- 
ragen. Da steht gleich an der Spitze der überaus 
komplizierte Geist eines Philipp Otto Runge, der die 
Losung der neuen Zeit erkennt und formuliert, 
dessen stark mystischer Einschlag aber nicht von 
der Romantik loskonnte; ihrem tiefen Fühlen verdankt 
er zwar wertvolle Aufschlüsse, doch hinderten sie 
ihn, die neuen Ausdrucksmittel zu finden, auf die es 
vorerst ankam, um der Kunst neue Wege zu bahnen, 
nachdem sie im klassizistischen Rückschlag erstarrt 
war. Und neben ihm und um ihn her sehen wir 
in Hamburg, dem niederdeutschen Sitz dieses ersten 
Naturalismus, eine ganze Schar junger Künstler — deren 
begabtester vielleicht Oldach war — in ähnlichen Ver- 
suchen, doch, von einem frühen Tod ereilt, das Ziel 
nicht erreichen. Es sind die Ansätze, die wir jener 
grossen Schule von 1830 gegenüberzustellen haben, mit 
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deren Werken in Frankreich das Werden der modernen 
Kunst anhub. In ihnen aber, den deutschen Naturalisten 
dieser Zeit, war zuviel vom engen, spiessbürgerlichen 
Geist des Provinzialen, der sie hinderte, kühn die 
Bahn bis ans Ende zu durchmessen, während in der 
französischen Gruppe das Herz der Grossstadt 
pochte; ein Umstand, dessen man sich in unseren 
Tagen mit Fug erinnern sollte: zwar reden wir 

mit Recht gegen die Schäden der Grossstadt, doch 
wir dürfen nicht vergessen, dass alle Kulturen 
in ähnlichen Organismen ihren Entstehungsherd hatten, 
der früher freilich günstigere Bedingungen aufwies als 
heute. Nie noch aber sind grosse Kunstwerke dadurch 
entstanden, dass der Künstler das geistige Zentrum 
seiner Zeit verliess und ohne Fühlung mit ihm bei 
den Bauern hauste: die alten Malschulen tragen nicht 
umsonst den Namen der damals florierenden Städte. 
Deshalb wurden in Deutschland doch bedeutendere 
Leistungen von den Künstlern der romantischen 
Reaktion vollbracht, deren haltlosester Typus der als 
Intellekt bedeutende Cornelius und markigster Rethel 
ist, wohl eine der hervorragendsten Persönlichkeiten des 
Jahrhunderts; sein mächtiger Gedankengang war zu 
wahrhaften Monumentalschöpfungen prädestiniert. Neben 
diesen sehen wir eine kleine Gruppe von Naturalisten, ohne 
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Runges mystischen Einschlag, die gesunden Elemente 
der Kunst des 18. Jahrhunderts in den Geist des 19. 
überleiteten; wir meinen die Chodowiecki, Schadow, 
Friedrich. Wohl sind sie nicht frei von Rudimenten 
früherer Schulen; so lebt in Chodowieckis weniger guten 
Produktion Watteaus Geist, in ihrer besseren Hälfte das 
Wesen der realistischen Kunst des 17. Jahrhunderts 
fort, während Schadows herber Naturalismus an- 
fangs von Empire-Regungen gekreuzt wird, und der 
Friedrichs durch romantische Ossianklänge von der 
Bahn schlichter Beobachtung in symbolisches Pathos 
abirrt. Wir sehen also die deutsche Kunst in der 
ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts willens, dem 
neuen Denken den formalen Ausdruck zu suchen; 
aber ihre Vertreter dem Wesen nach nicht unbedingt 
dazu berufen. Allerdings ist auch die französische 
Kunst dieser Jahre romantischer Regung durchaus 
nicht frei, doch bringt sie ihre Absichten mit weit 
grösserer Entschiedenheit zum Ausdruck. Und erst 
Menzel, dem grossen Unpersönlichen, gelingt es in 
Deutschland, sich von aller akademischen Überlieferung 
zu lösen und so einmal mit objektiver Gewissen- 
haftigkeit eine vergangene Epoche historisch zu rekon- 
struieren, zum anderen das Leben in seiner Alltäglich- 
keit derart zu erkennen dass er, zwar ohne Schule und 

Muther: Die Kunst. Bd. LV/LVI. D 
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Anhang, als ein Vermittler der noch nicht ganz 
selbständigen Kunst der ersten Hälfte des Jahrhunderts 
und der eigentlich modernen, seiner zweiten Hälfte 
dasteht. Er ist der Vertreter jenes objektiven 

geschichtswissenschaftlichen Geistes, der nun seine 
Triumphe feiern sollte, und der, es mag paradox 
klingen, in Menzel gerade Wertvolles leistete, weil 
er so absolut unpersönlich zu Werke ging: denn 

wo dieser Geist dies nicht tat, und von Gefühls- 
regungen getragen, der Natur sich nahte, zeugte er 
die Kunst der Makart, Lenbach, Achenbach, deren 
hohler dekorativer Zug durch die Bedürfnisse einer 
rasch aufblühenden Bourgeoisie der siebziger Jahre be- 
denklich gefordert wurde. Um die gleiche Zeit aber 
setzt mit Leibi und Trübner die selbständige moderne 
Kunst kräftig, wenn auch für die grosse Masse un- 
sichtbar ein. Noch freilich sind jene Künstler gegen 
Frankreich im Rückstände ; sie vertreten den Realismus, 
der dort mit Courbet (nach dessen beim Kommune- 
aufstand vollführten Sturz der Vendomesäule) sein vor- 
zeitiges Ende fand, während in Manet und Monet 
die ersten Keime des Impressionismus aufgingen. 
Aber es ist zu charakteristisch, dass selbst in 
Frankreich diese lebendigste Schule der modernen 
Kunst durchaus nicht in den Vordergrund geriet 
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und, überholt von Mittelmässigkeiten und Neben- 

strömungen, es heut noch nicht einmal vermag, so 
dass wir uns wundern konnten, bis vor kurzem ihre 
bedeutensten Vertreter fast sämtlich unter den Lebenden 
zu finden. So ist es erklärlich, dass nicht sie selbst, 

vielmehr ihre Vorläufer und Nachzügler, die weit 

stärker in den Vordergrund drangen als die Meister, 
im Ausland zu wirken begannen, und wir z. B. Bastien 
Lepage und seinen belgischen Brüdern die Uhde- 
Schule in München verdanken, die sich auf das vorhin 
erwähnte Graumalen einschwor, und uns mit den unge- 
zählten „Begräbnisse im Regen“, „Dorfkommunikanten“, 
„Tischgebete“ usw. beglückte, deren erste Auflage wir 
heute im „Musee Moderne“ in Brüssel wiederfinden 
können. Doch besonders frappiert, dass selbst der 
Künstler, mit dem wir uns hier befassen wollen, Max 
Liebermann, der einzige jener älteren Generation, der in 
Deutschland das Programm des Impressionismus restlos 
verwirklichte, um jene Zeit noch keinen Blick für die vibrie- 
rendste Regung der damaligen Malerei hatte, wir meinen 
für die anbrechende Kunst Manets und Monets, dass 
auch er sich zu Millet, Courbet und den Holländern 
hingezogen fühlte, wie wir nuo sehen werden. 
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IV. 



IST EIGENTÜMLICH, WIE 
verhältnismässig lange es um Lie- 
bermann still blieb, und, abge- 
sehen vom Zuspruch eines kleinen 
Verehrerkreises, er auch heute 
noch nicht im Lärm eines Tages- 
ruhmes steht, wie solcher einen 
Lenbach, Makait, Achenbach, Knaus, ja selbst einen 
Uhde eine Zeitlang umrauschte. Er teilt, was diese 
Stille betrifft, sein Schicksal mit Menzel, der allerdings 
ihm entgegen, vom Staat aufs höchste geehrt wurde, 
nie aber recht ins Volk drang. Wie dieser stand er 
allein, wurde im Ausland früher geehrt als in der Heimat 
und hier zuletzt durch das Parteigezänk der Sezession in 
einer ihm nicht forderlichen Weise in den Vordergrund 
gedrängt. 

Max Liebermann wurde am 20. Juli 1847 als Sohn 
eines wohlhabenden Kaufmannes in Berlin geboren, ab- 
solvierte das Gymnasium und bezog 1868 die Uni- 
versität, um nach dem Willen seines Vaters, nicht der 
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eigenen Neigung nach, Philosophie zu studieren. Ihn 
zog’s zur Malerei, und so wurde er gleichzeitig Schüler 
von Karl Steffeck, dem Pferdemaler, an dessen Bilde 
,.Sadowa“ er nach Altmeisterart mitmalen durfte. 1869 
siedelte er nach Weimar über, wo der Belgier 
Ferdinand Pauwels, der Wappers Schüler lehrte, 
und jene Historienbilder schuf, deren rauschende 
Pracht alle jene anzog, die aus der Öde des 
Kartonstils flüchteten. Hier zeichnete er bei Thumann 
nach Gips und malte bei Pauwels; doch, wie man sagt, 
ohne rechten Erfolg. Und dann, so erzählt die Fama 
weiter, soll er eines Tages, ein Rekonvaleszent, vor 
dem Tore der Stadt spaziert sein, als der Anblick 
arbeitender Bauern in ihm den Wunsch regte, diese zu 
malen. So kamen ihm, wie manchem vor- und 

nachher, im Augenblick des Nichtstuns und stiller 
Betrachtung die entscheidenden Gedanken. 1873 malte 
er aus diesen Empfindungen sein erstes grösseres Bild, 
die „Gänserupferinnen“; das Publikum lehnte es ab. 
Der Künstler reiste nach Paris zu Munkacsy — es 
war zu erwarten, dass auch er, wie alle Fort- 
geschrittenen damals, diesem zwar anfangs mit einer 
leckeren Malerei gut einsetzenden, bald aber so hohl 
verflachenden Ungarn seine Verehrung zollte — 

und kehrte über Holland nach Weimar zurück. Dort 

D* 
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war seit 1872 ein anderer Belgier, Charles Verlat 
— der spätere Direktor der Antwerpener Akademie — 
tätig, dessen für deutsche Verhältnisse der Zeit voraus- 
eilender Realismus junge Künstler fesselte. Dieser, 
Verlat, war es auch, der Liebermann riet, sein nächstes 
Bild, „Die .Konservenmacherinnen“, in Antwerpen aus- 
zustellen. Der Versuch war nicht vergebens; das 
Resultat ein schlagender Erfolg. Das Bild wurde 
verkauft. Es ist vielleicht nicht unwesentlich, dass 
der Künstler in Belgien diese Sympathien fand, dessen 
Kunst der seinen entgegenkam, während man in Paris 
an derartiges gewöhnt war und schon neue Wege ging. 

Im Dezember 1873 reiste Liebermann zu längerem 
Aufenthalt nach Paris, wo ihn die Schule von 1830 an- 
zog, allen voran aber die Werke Millets, deren feierliche 
Grösse ihm die Bedeutung naturalistischen Denkens 
erschloss. Im Jahre 1874 ging auch er in das kleine 
Dorf Barbizon, im Walde von Fontainebleau, da dort 
alle die grossen Werke der Generation von 1830 ent- 
standen waren; doch Millet, der hier in apostolischem 
Eifer die Tiefe der Natur ergründet und verkörpert 
hatte, lernte er persönlich nicht mehr kennen. Er- 
wähnenswert ist jetzt, dass ein direkter Einfluss fran- 
zösischer Malweise aus dieser Zeit in Liebermanns 
Werken nicht zu konstatieren ist, und wie der junge 
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deutsche Künstler — wir sagten es schon — noch 
kein Auge für Manet und den anbrechenden Im- 
pressionismus hatte, der heute sein ganzes Interesse in 
Anspruch nimmt, und den er als die einzig existenz- 
berechtigte Kunst ansieht, dass es vielmehr der im All- 
tagsgewande sich aufreckende Rest klassischer Monumen- 
talität war, und das starke, wenn auch schlichte Gefühls- 
pathos in Millets Werken, das ihn anzog, und die Dar- 
stellungsmöglichkeit des Alltags, der Arbeit gewisser- 
massen ethisch rechtfertigt: welch ein Kontrast zu 

seiner heutigen These vom „Was“, das nichts ist, und 
dem „Wie“, das alles ist; ein Theorem, dem er 
freilich auch heute noch in der Praxis widerspricht, 
und das mehr nur die Opposition gegen die Rück- 
ständigen ihm auf die Zunge legt. Im Grunde war 
Liebermann also in jenem Jahrzehnt für französische 
Verhältnisse hinter der Entwicklung zurück, und sein 
Schwarm für Millet, der damals gerade stirbt, liess ihn 
verwandte Züge in der Kunst Hollands suchen, da 
Israels Millets Erbe weiter führte. Im Jahre 1878 ver- 
lässt er Paris, das ihn nach seiner Bekanntschaft mit 
Holland nicht mehr reizt. Nicht ohne Interesse ist es 
vielleicht, sich an dieser Stelle des Umstandes zu er- 
innern, dass also von deutschen Künstlern nicht Lieber- 
mann, wohl aber der heute von den Impressionisten so 
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verlästerte Thoma es war, dessen offener Blick Manet 
erkannte und ihn begeistert von der „Olympia“ da- 
heim reden liess. — Liebermann hatte also Paris 
verlassen und gelangte auf einer Erholungsreise, die 
er nach einer Krankheit antrat, nach Venedig, wo es 
ihm, wie er heute erzählt, nicht gefallen hat. In 
Venedig lernte er u. a. Lenbach kennen, auf dessen 
Rat er nach München übersiedelte. Hier malte 
er aus jener Zeitstimmung heraus, die so manchen 
Künstler dazu verführte, die biblischen Legenden in 
äusserlichem Realismus zu profanieren, sein einziges 
religiöses Bild „Christus im Tempel“, mit dem er einen 
vollen Misserfolg erzielte. Sechs Jahre blieb er da- 
mals in München, freilich nicht ohne zwischendurch 
nach Holland zu fahren, das von nun an der 
Angelpunkt seiner Kunst ist, wie der so manchen 
jungen deutschen Malers. Es war dies nur zu natür- 
lich; die einheitliche Kultur Hollands, in der, vom 
Strom der Zeit unberührt, seit Jahrhunderten alles 
organisch gewachsen war, die Landschaft und in ihr 
die Menschen samt ihren Wohnstätten und Trachten, 
schien eher dazu angetan, eine Gruppe junger 
Künstler anzuregen und zu befriedigen, die in ihren 
Werken unverfälscht die Natur wiedergeben wollten, 
aber eine gewisse Einheitlichkeit und anekdotische 
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Gebundenheit des Darzustellenden nicht aufgeben 
durften, als die moderne Grossstadt, da ihre 
koloristischen Ausdrucksmittel nicht so weit ge- 
diehen waren, auf jene verzichten zu können. Diesem 
Bedürfnis vermochte in Holland weitgehend jeder 
Rechnung zu tragen, dessen Blick für das moderne 
Leben noch nicht gereift war, und dessen Reizen 
Liebermann erst in den letzten Jahren nachgeht. Von 
Holland aus entstanden dann im Laufe der Jahre seine 
wesentlichsten Schöpfungen, mit denen wir uns im 
folgenden eingehend beschäftigen werden. Ihr Wert, der 
in Paris früher anerkannt wurde als in Deutschland — 
das „Altmännerhaus“ erhielt die Medaille, — ver- 
schaffte ihm die Mitgliedschaft des „Cercle der XV“, 
dem Stevens und Bastien Lepage angehörten. Seit- 
dem stellte der Künstler alljährlich in Paris bei George 
Petit aus. 1884 siedelte er, um sich zu verheiraten, 
von München nach Berlin über, das fortan sein Wohn- 
sitz blieb, wie Holland sein Sommeraufenthalt. Sein 
Haus am Brandenburger Tor erzählt ein Stück Ge- 
schichte von Alt-Berlin, dem die Familie Liebermann 
als ein angesehenes Kaufmannsgeschlecht, das nach 
Generationen zählt, angehört. Er selbst, konservativ 
in seinen Anschauungen, ist der Typus jener rasse- 
echten Juden, für die Lessing eintritt, und die Rem- 
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brandt gerne malte. Doch liegen hier, vielleicht, auch 
die Grenzen seiner Kunst. So vertritt er den Rasse- 
standpunkt, der heute brennend geworden ist, auf 

seine Art und weiss, dass man nur so ein Ganzes 
sein kann; ein Mann von schlagendem Witz, der 

in seinen Bemerkungen eine Sache stets in ihrem 
Kern trifft, bei aller Schärfe des Intellektes die 

Naivität der Auffassung bekundet, die produktiven 
Köpfen eigen ist, und deren grosse Empfindlichkeit sich 
hinter der Derbheit des Berliner Dialektes zu ver- 
stecken scheint, wie ihre Ursprünglichkeit sich aus 
Tradition und Reinheit zu Glauben und Aberglauben 
mischt. In seinem Atelier herrscht jene peinliche Ord- 
nung, die das Zeichen persönlicher Kultur ist: man 

sieht kaum, dass in ihm gearbeitet wird. Im Jahre 1902, 
nach dem Tode seiner Eltern, reiste er nochmals nach 
Florenz, gelangte nun auch, zum erstenmal, nach 
Rom, — auf diese Weise seine angeborene Italienscheu 
schliesslich ganz überwindend, — von wo er eine Reihe 
wertvoller Zeichnungen und Aquarelle heimbrachte. 
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V. 

IE VERSCHIEDENEN EPOCHEN 
Liebermannscher Kunst, die man 
beinahe nach Jahrzehnten um- 
grenzen könnte, unterscheiden sich 
auf den ersten Blick in koloristischer 
Beziehung voneinander; hier ist der 
Unterschied der auffallendste, die 
Entwicklung die evidenteste, die Steigerung die stärkste. 
Ihre übrigen Seiten erleiden demgegenüber nur leichte 
Änderungen im Sinne einer Beschränkung, wofern es 
sich um den anekdotischen Inhalt handelt, und dem einer 
Klärung, wo es das formale Gerippe angeht. Was 
nun die Bilder der siebziger Jahre ausmacht, so kann 
man sie durchweg als die des Werdenden bezeichnen; 
aber die Talentprobe ist von Anbeginn da. Sind seine 
späteren Leistungen auch weit reifer und vor allem die 
seiner letzten Jahre die reifsten und wirkungsvollsten, 
so kann man doch nicht sagen, dass sie uns als 
Äusserung einer Begabung erscheinen, die damals sich 
noch nicht ganz zu geben verstand, oder als die einer 
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Persönlichkeit, die erst im reifen Mannesalter an den 
Eindrücken des Lebens sich auswuchs und ihre besten 
Kräfte entfaltete, Kräfte, von denen ihre Jugend 
noch nichts ahnen liess. Es ist sehr wesentlich 
und nicht nur für Liebermann, vielmehr für die 
ganze Generation: der Künstler steht sogleich als 

ein Fertiger da, das Stoffgebiet ist begrenzt, die 
Aufnahme neuer Eindrücke verhältnismässig gering, 
die einmal erfassten werden in formaler Beziehung der 
Reife entgegengefeilt Wenn dabei ein lebendiges 
Empfinden wachsend weiterschreitet, so bezieht es 
sich vornehmlich auf koloristische Eindrücke des 
Auges, die wir in der Entwicklung der Farben fest- 
gelegt sehen. Und umfänglich bedient er sich mit 
Ausnahme weniger Bilder der späteren Jahre in 
diesem ersten Jahrzehnt entschieden des grösseren 
Formates. Was nun das Kolorit betrifft, so können 
wir diese seine erste Epoche als die des „Schwarz- 
malens“ bezeichnen. Indem man in Paris nach 
den Tagen des Klassizismus und der Romantik in 
der Figurenmalerei eine realistische Malweise wieder- 
zubeleben versuchte, gingen einige, Ribot an der 
Spitze, in die Schule der Spanier des 17. Jahrhunderts, 
zu Ribera und Zurbaran, und die gelbweissen Lichter 
und samtdunklen Schatten, die sie den Werken 
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dieser Meister absahen und in lockerem und kost- 
barem Gefüge Wiedergaben, brachten ihnen, der Kontrast- 
wirkung ihrer Bilder wegen, den Namen der „Keller- 
lukenmaler“ ein. Unter diesen Einflüssen stand in 
seinen ersten guten Werken auch der in Paris lebende 
Ungar Munkacsy — der im Grunde mit Leibis 
Pfund von Paris aus wucherte, während seine eigene 
Art gegen diesen rückständig und mehr vom 
Wesen des Belgiers Verlat war — und als dessen 
Schüler in einiger Distanz unser Max Liebermann. 
Auch seine ersten Bilder sind auf einen braun- 
schwarzen, schmutzigen Ton gestimmt, der hin und 
wieder durch ein speckiges Weiss aufgehellt wird. 
Als eins der frühesten Bilder Liebermanns kann 
wohl die wenig umfangreiche Leinwand „Im Atelier“ 
gelten, die auf das Jahr 1872 datiert wird. Auf 
die bekannte, pittoreske, in jener Zeit so beliebte 
Atelierstimmung mit Makartbukett und anderem Dekor 
wird verzichtet und mit menzelscher Schlichtheit 
ist eine Atelierecke dargestellt, in der ein alter 
Mann, es könnte ein Modell sein, in Mappen 
kramt; ringsum stehen die notwendigsten Arbeits- 
geräte. Der junge Künstler hat das Motiv allem 
Anschein nach gewählt, um malerischen Effekten 
nachzugehen. Das nächste Jahr (1873) bringt uns 


Digitized by Google 



54 RUDOLF KLEIN 

sogleich als eine seiner Hauptschöpfungen „Die Gänse- 
rupferinnen“. Umfänglich eines seiner grössten Bilder, 
sehen wir auf dieser Leinwand in einem spärlich er- 
leuchteten stallähnlichen Raume einige derbe Frauen 
bei der Arbeit des Rupfens, ein Mann schleppt weiteres 
Federvieh herbei. Das Bild erstaunt durch die Kraft 
der Darstellung, die Sicherheit der Zeichnung, die Breite 
des Striches als Leistung eines Sechsundzwanzigjährigen, 
ist aber nach unserem heutigen Geschmacke nicht 
ausgereift; die Figuren sind nicht bei der Sache, 
wir meinen, nicht unbewusst. Sie sind gestellt und 
wissen, dass des Malers Auge auf ihnen ruht. Zwar 
ist der Fehler nicht aufdringlich, doch er ist da und 
sowohl in der Figur rechts, die zu ernst dreinschaut, 
wie bei dem Hereinkommenden. Man sieht die 

Menschen, die kraftvoll dargestellt sind, aber nicht, 
dass sie wirklich bei der Arbeit sind. In der 
Farbe ist das Bild sehr dunkel, schwarz, und die 
lichtesten Partien schmutzig, ganz unter dem Einflüsse 
des Munkacsy. Die Absicht der Sroffwahl überwiegt 
die künstlerischen Qualitäten. 

„Die Konservenmacherinnen“, ein kleineres Bild, das 
auf das gleiche Jahr fällt, stellt eine weit grössere Anzahl 
alter Weiber in einem ähnlichen Raume eng zusammen- 
gepfercht dar. Es unterscheidet sich merklich von dem 
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vorigen, wirkt skizzenhafter, improvisiert gegen dieses und 
darum in der Anordnung loser, die auf dem vorigen noch 
recht „komponiert“ und deshalb gezwuhgen schien. 
Komponiert ist ja nun bis zu einem gewissen Grade jedes 
Kunstwerk, doch benutzen wir im nachteiligen Sinne das 
Wort für jene, in denen die Zusammenstellung der Einzel- 
heiten die Absicht nicht so weit überwand, um zu der 
überzeugenden Natürlichkeit zu gelangen, die wir z. B. 
in der letzten Periode Liebermanns finden. Diese 
überzeugende Natürlichkeit kann sehr verschiedener 
Art sein; sie kann, in einer monumentalen Komposition, 
aus der Reduktion einiger Grundlinien bestehen, die uns 
einen komplizierten Vorgang seiner Rhythmik nach in 
ein paar zusammenfassenden Bewegungen weniger 
Figuren wiedergibt, wie es vornehmlich bei Dar- 
stellung der ins Reich des Geistigen entrückten Vor- 
gänge notwendig ist: und sie wird bei einer dem 
Alltag entnommenen Szene sich aus der Fülle feiner 
Einzelzüge zusammensetzen, die einander so er- 
gänzen, dass sie eine lebendige Einheit bilden. Dieser 
Art scheinen uns „Die Konservenmacherinnen“ ein 
entschiedener Fortschritt gegen das vorige Bild. Weit 
unauffälliger, aber gerade darum mehr mit sich be- 
schäftigt, sitzen diese alten Weiber im Halbkreis 
in dem stallähnlichen Raume, mechanisch über 
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ihrer Handarbeit. Aber sie sind wirklich bei der 
Sache und mimen keinen Eindruck. Äusserlich 
weniger anspruchsvoll, könnte das Bild mehr zu 
fällig in einem glücklichen Augenblick unter der 
nervösen Hand einer Begabung entstanden sein, deren 
vibrierender Strich in kurzen Zügen die w'elken 
Typen umschrieb, während „Die Gänserupferinnen“ ein 
etwas schwerfälliges und mühsames Bekenntnis, in 
dem einer sein ganzes Talent offenbaren wollte. 
Und auch koloristisch ist das zweite Bild dem ersten 
voraus; nicht so schwarz, leuchten die dunklen 
Partien in einem warmen Braun, und reinere Hellig- 
keiten blitzen auf. Das Jahr 1873 bringt uns noch 
die lebensgrosse Figur: „Der Witwer“, ein hollän- 

discher Bauer, der mit seinem Kinde auf dem Arm 
verlassen im Zimmer steht; malerisch wird gegen die 
vorherigen keine neue Note angeschlagen. Inhalt- 
lich ist es beinahe ein sentimentaler Rückfall ins 
Genrehafte. Aber die rauhe Gestalt des Fischers, der 
ungeschickt das Kind auf dem Arm, im Begriff, es 
in die Wiege zu legen, dasteht, ist in diesem Sinne 
gut erfasst. Sehr reizvoll und von ganz anderer Art 
ist das kleine Bild „Invaliden im Lotsenhause“ aus dem 
Jahre 1874. Koloristisch durchaus in der Abhängigkeit 
der Munkacsyschule, unterscheidet es sich von den bis- 
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her genannten Werken durch eine auffallende Abge- 
klärtheit der Komposition, die freilich weniger eigen 
sein will, als sie altmeisterlich wirkt; in ihren weichen, 
warmen, samtbraunen Tönen. Pieter de Hoog könnte, 
wenn auch sehr von fern, hier Pathe gestanden haben. 
Auch wird auf alle Gefühlsregungen verzichtet und 
die Wirkungen des Raumes im Verhältnis zu den Figuren 
ersichtlich gemacht, womit ein wesentlicher Zug der 
Kunst Liebermanns hervortritt, mit dem wir uns im 
nächsten Kapitel eingehend zu beschäftigen haben. 
„Der kleine Bauernhof** von 1875 ist dann mehr 
nur eine Vorbereitung zu der umfangreichen, eine 
weitere Entwicklungsetappe bedeutende Leistung des 
„Rübenfeldes“. Im Vordergründe eines sich in die 
Tiefe des Bildes ziehenden Feldes, das am Horizont 
nur ein schmaler Strich herbstlich grauen Himmels 
nach oben abschliesst, arbeiten Männer und Frauen, 
zehn an der Zahl, mit Spaten und Hacken im 
Rübenstück, während einige, auf den Spatenstil ge- 
stützt, zuschauen; diese Figuren sind nicht un- 
bedingt gut. Es trifft sie derselbe Einwand und 
vielleicht in noch erhöhtem Grade, den wir den 
„Gänserupferinnen“ gegenüber aussprachen: sie posieren. 
Zweifellos von Millet inspiriert, geht durch die Reihe 
dieser scheinbar arbeitenden Menschen nicht annähernd 

Muther: Die Kunst Bd. LV/LVI. E 
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sein Rhythmus, der sie als Eins erscheinen lassen würde 
mit ihrer Umgebung, und wie ein heiliges Symbol 
wirken: man denke an Millets „Ährenleserinnen“. Aber 
einen Fortschritt in der Produktion Liebermanns be- 
deutet das Bild dennoch; es lichtet sich in der Farbe 
auf, belebt das Kolorit am warmen Landschafts- 
empfinden, sind auch die Töne auf wenige Grundnoten 
beschränkt. Und auch das Räumliche ist wieder leise 
angedeutet durch die sich in die Tiefe ziehende Baum- 
reihe. Eine noch reifere Leistung aber im Sinne des er- 
wachenden Kolorits und Landschaftsempfindens ist der 
„Kartoffelacker“ aus dem gleichen Jahre. Das Bild 
hat einen braunen Grundton, durch den hin und wieder 
die braungrundierte Leinwand schimmert; aber dieses 
Braun wird belebt durch ein dunkles feuchtes Grün. 
Der schmale Strich herbstlichen Himmels, der den 
Acker, wie auf dem vorigen Bild, nach oben abschliesst, 
ist ein dumpfes, lastendes Grau. Der Fleischton der 
Figuren ist schmutzig, und der schärfste der ganzen 
Skala ist das Blau in der Bluse des Mannes. Die 
Art dieser Malerei, des teilweise vertriebenen Pinsel- 
strichs, hat die Abhängigkeit zu Munkacsy durchaus über- 
wunden und weist direkt auf Holland, auf Israels; dennoch 
ist eine gewisse Selbständigkeit gewahrt, wenn sie auch 
nicht klar dasteht. Was das Bild von seinen holländischen 
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Vorbildern unterscheidet, ist das Fehlen eines ausge- 
sprochenen Dunstes, der den Kontur der Figuren vollends 
auflöst und sie ihn in die Landschaft überfliessen lässt. 
Die Figuren sind plastisch herausgearbeitet — dies 
war schon ein Merkmal der „Gänserupferinnen“ — 
und es ist wiederum mehr Tiefe in das Bild gebracht, 
als es bei holländischen Malern üblich ist. Man 
kann das Bild vorzüglich nennen, obgleich noch 
manches fehlt, nämlich die Wiedergabe wirklichen 
Lichts, auf das die Holländer freilich auch verzichten, 
doch in einer Weise, dass man es in ihren Bildern 
weniger vermisst. Einen sehr erheblichen Schritt vor- 
wärts auf diesem Wege bedeuten dann zwei weitere 
Werke des gleichen Titels, doch weniger umfang- 
reichen Formats und im Besitz von Paul Cassirer 
in Berlin. Das dunkle Braun ist hier aufgelichtet in 
ein zartes, seidenweiches, das grau und blau durch- 
sponnen scheint, und bei der Feinheit seiner Töne an 
den Holländer Mauve denken lässt, der auf diesem 
Gebiet auch Israels überholte. Für die Jahre 1876 bis 
1878 wären, wenn auch als weniger bedeutungsvoll, da 
sie keine neuen Töne anschlagen, „Die Geschwister“, 
„Zimmermannswerkstatt“, „Mutter und Kind“ und 
„Kleinkinderstube“ zu nennen. In diesem letzten wird 
vielleicht koloristisch schon ein neuer Klang versucht, 
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der in der Folge anschwellen sollte. Das aufs Jahr 1879 
fallende einzige religiöse Bild des Künstlers „Christus 
im Tempel“ beschliesst die Produktion der siebziger 
Jahre, die wir als eine für einen jungen deutschen 
Maler jener Zeit besonders starke Talentprobe an- 
sehen müssen, so dass man sich heute geradezu 
wundert, wie verhältnismässig spät er nach diesen 
Leistungen weiteren Kreisen bekannt wurde, und wie 
selbst noch feine Köpfe damals den nach ihm und 
doch so viel schwächer und unselbständiger einsetzenden 
Uhde überstellen konnten. Was nun das Bild „Christus 
im Tempel“ angeht, so können wir ihm nur sehr 
geringe Sympathie entgegenbringen. Die Art dieser 
realistischen Bibelauffassung, die in Deutschland mit 
Menzel einsetzte — an den auch Liebermanns Blatt 
erinnert — dünkt uns eine Profanation der Legende, da 
sie jeden religiösen Empfindens selbst im allgemeinsten 
Sinne bar ist, ja, dieses geflissentlich zu erschlagen 
sucht, indem der Realismus, da es ihm nicht darum 
zu tun ist, Gefühlszustände auszudrücken, sie hier aus 
sich verneint, wo sie unbedingt notwendig wären, und 
somit den Weg der Karikatur betritt. 
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VI. 

[R SAGTEN, DASS IN LIEBER- 
manns Kunst die verschiedenen 
Epochen vornehmlich durch eine 
Weiterentwicklung des Kolorits her- 
vorstechen, die übrigen Grund- 
züge dagegen keine sonderlichen 
Abänderungen erführen, und doch 
möchten wir, als auf ein Merkmal zu Beginn dieser 
zweiten, auf ein anderes Moment hinweisen, das 
für diese Zeit mindestens so entscheidend ist wie 
die gleichzeitige und entschiedene Belebung des Ko- 
lorits, entscheidender für uns aber in diesem Augen- 
blicke noch, weil es eine Eigenheit Liebermanns ist, 
die, weniger als die Vorzüge der Farbe, sonstige 
Maler mit ihm teilen: wir meinen die ausgesprochene 
Betonung und Gestaltung des Raumes. Von An- 
beginn war das Bedürfnis hierzu in ihm wach; im 
Bilde „Altmännerhaus“ von 1880 sehen wir es zum 
ersten Male ausschliesslich berücksichtigt und durch- 
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geführt. Waren die bisherigen Schilderungen, mit Aus- 
nahme der letzten, „Rüben-“ und „Kartoffelernten“, 
Darstellungen im Innenraum und das Kolorit dieser 
dem jener noch recht verwandt, so sind wir nun 
mit einem Schlage in der freien Natur. Licht, Luft 
und Sonne umgibt uns. Im Format ist der Künstler 
dabei auffallend kleiner geworden, auf einen engen 
Raum ist alles zusammengedrängt. Dieser enge Raum 
scheint, seinem Lineament nach, geometrisch kon- 
struiert, und wie die Flächen eines Kristalls das Licht 
aufsaugen und widerstrahlen, so ist auf allen Gegen- 
ständen das in ihn sickernde, strahlende und rie- 
selnde festgehalten, das sie im unruhigen Ge- 
flimmer und dennoch beruhigt in der Harmonie 
vom dunklen Schwarz der Kleidung wiedergeben. 
Zugleich aber hat der Künstler bei diesem bedeu- 
tenden Entdeckerschritt voran an Vorzügen eingebüsst, 
die demnach wohl noch nicht ganz sein eigen waren; 
im Vorwurf ging er von Millet aus und in der 
Farbe von Munkascy, und während er sich nun selbst 
findet, geht seiner Kunst die Grösse verloren, die die 
Verehrung für Millet in seine Werke rettete, und der 
freie, lockere Pinselstrich, den er dem frühen Mun- 
kacsy dankt. Es kommt zugleich mit der Entdeckung 
von Licht und Sonne ein kleinliches, detaillierendes 
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in seine Kunst; die Figuren sind mehr gezeichnet 
als gemalt — man vergleiche einmal diese Köpfe 
mit denen der alten Frauen auf den „Konserven- 
macherinnen“ — und ein emailleartiger harter Glanz 
liegt in den Farben. Es sind diese nachteiligen 

Erscheinungen wohl die Folge dieses neuen Sehens; 
die übernommene Konvention gestattete dem Künstler 
eine Gewandtheit der Stoffbehandlung, die er nun 
unter dem eindringlichen Studium von Licht und 
Luft, unter der geschlossenen Gliederung der Kom- 
position einbüsst. Denn auch auf diesem Gebiete 
ist seine Entwicklung zu konstatieren; die Figuren 
posieren nicht mehr, sind mit sich beschäftigt, 

gehen, ihrer unbewusst, in ihrem Dasein als Gruppe 
ineinander. Es gehören einige der Bilder, die 
der Künstler nun schafft, zum Eigensten, das wir 
von seinem Pinsel besitzen, und erst ganz spät, nach- 
dem er wieder im früheren Sinne tätig war, finden 
wir in seinen Werken diese Vorzüge mit vollendeter 
Freiheit gepaart. 

Die „Alte Frau am Fenster“, jetzt im Besitze von 
Krupp (Essen), die „Schusterwerkstatt“, in der Berliner 
Nationalgalerie, zeigen diese gleichen detaillierenden 
Züge und sind zwar im ureigensten Sinne echter 
Liebermann, doch was die Lichtmalerei anbelangt, 
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nicht ganz so wie jenes Amsterdamer „Altmännerhaus“. 
Es mag daher rühren, dass diese Bilder Innenräume 
wiedergeben, die vom Fenster aus belichtet sind 
und uns an beliebte Themen der damaligen, von 
Holland aus inspirierten Münchener Malerei erinnern. 
Sie wirken bis zu einem gewissen Grade münchenerisch 
auf uns, ein Prädikat, das nie ein direkter Vorzug 
ist, denn es will besagen, dass die Malerei solcher 
Bilder immer ein wenig auf Ateliereffekt zielt oder 
doch nach einem im Augenblick beliebten Zeit- 
experiment schmeckt. In München malte man damals 
fast nur Menschen, die unter einem breiten hollän- 
dischen Fenster in grauweissem Licht sassen; anderes 
gewahrten die Künstler in der Natur anscheinend nicht. 
Die „Spinnerinnen“, vom Jahre 1880, in denen der 
Lichteffekt des Fensters zwar wegfällt, statt dessen 
aber eine ganze Reihe schöner Teller und anderer 
Bauernstubendekor an die Wand gesetzt ist, sind 
in einem noch weiteren Sinne münchenerisch, und es 
ist nur charakteristisch, dieses Bild im Besitze von 
Professor Defregger zu wissen. Eine ganz reife Lei- 
stung, im Sinne der von Liebermann im „Altmänner- 
haus“ offenbarten Kunst, und diese noch um ein be- 
deutendes überragend, ist für uns dann aber wieder 
der „Hof des Waisenhauses in Amsterdam“, vom 
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Jahre 1888 und im Besitze des Städelschen Institutes in 
Frankfurt. In diesem Bilde befreit und steigert der 
Künstler die vorhin einsetzende Neuerung seiner Kunst. 
Im Format ein wenig grösser als das „Altmännerhaus“, 
ist es in der Behandlung der Figuren ausgeglichener und 
durch das helle Rot und Weiss der Kleidung — an Stelle 
der schwarzen Männerröcke — frischer, lichter und 
beruhigter in der Sonnenwirkung. Denken wir aber 
an die jüngste Periode des Künstlers, so müssen wir 
zugeben, dass er in diesem reifsten Werke seiner mitt- 
leren Periode die Bewegung doch noch nicht beherrscht; 
die Figuren wirken noch gestellt — wenn auch nicht 
posierend — und allzusehr an den Fleck gebannt, in 
einer Ruhe, die für eine mehr symbolisch lebende 
Monumentalkomposition wohl am Platze wäre — wir 
sagten es schon, — in diesem dem Alltag entlehnten 
Ausschnitt aber nicht. — 

Ein weiteres bedeutendes Werk dieser Zeit ist die 
1882 entstandene „Bleiche“. In verschiedener Hinsicht 
gibt sich der Künstler in diesem Bilde neuen Ver- 
suchen hin. Vorerst rückt er gewissermassen noch 
mehr in die offene Natur. Waren die Amsterdamer 
Bilder Innen höfe, in denen die Architektur als festes 
Gerippe den Raum umschrieb, das Licht aufsaugend 
und widerstrahlend (ganz im Anfänge malte der Künstler 
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„Innenräume“), so kehrt er nun, wie damals mit den 
Rüben- und Kartoffelfeldern, zur frei sich ausdehnenden 
Landschaft zurück; und wie damals stellte er sich auch 
diesmal neue koloristische Probleme, die gelöst werden, 
wenn auch wiederum nicht ohne den Verlust schon er- 
rungener Vorzüge. Gegen die „Gänserupferinnen“ be- 
deutete das „Rübenfeld“ koloristisch einen Vorstoss, an- 
geregt aus lebendigem Landschaftsempfinden, und ein 
Betonen des Räumlichen in der freien Natur. Und gegen 
dieses gaben die Amsterdamer Waisen- und Altmänner- 
hausbilder eine Beschränkung zugleich und eine Entdeckung 
im Erringen des Lichtes, doch abgehandelt als Reflex an 
wenigen starken Grundtönen; einmal den schwarzen 
Röcken, dann den zinnoberroten Mädchenkleidern und 
jedesmal im engen Rahmen architektonischer Um- 
gliederung. Jetzt dringt der Künstler abermals in die 
Natur vor, erobert in wieder vergrössertem Format 
die Landschaft als Raumproblem und entdeckt zum 
erstenmal als Grundton das nackte, kalte Grün, dem 
bisher die Landschafter auf die verschiedenste Weise 
aus dem Wege gingen. Aber auch Liebermann fasste 
es nicht auf die Art, dass es uns heute noch zusagte; 
in seiner stumpfen Monotonie wirkt es für uns nun leb- 
los. Die gleichzeitigen Franzosen durchbrachen ein 
derartiges Grün gern mit einem Geflimmer blauer und 
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roter Töne, die ihm Wärme und Klang verleihen 
— während wohl nur Manet und, ihm nach, Lieber- 
mann in seiner letzten Epoche das Grün hin und wieder 
als neutralen Ton zu beleben weiss — er sah im 
Grün um jene Zeit diese Nüancen noch nicht, und 
so ist heute das Bild — das im Preise im Lauf der 
Jahre die aussergewöhnliche Steigerung von 200 auf 
20000 Mark erlangte — trotz aller Vorzüge nicht mehr 
frisch. Das Bild, von überraschender Raumtiefe, hat 
in erster Linie formale, konstruktive Reize, befriedigt 
das rechnende Auge, entzündet die Sinne aber noch 
nicht, worin der Impressionismus seine eigentliche Auf- 
gabe sucht. 

Ein „Holländisches Interieur“, von 1882, der 
„Kinderspielplatz aus dem Tiergarten“, vom selben 
Jahre, die „Weber“, von 1883, haben als Bilder zu 
gelten, in denen die Resultate der letzten drei Jahre 
als gemischte Versuche wiederkehren, ohne dass sie als 
eine neue Eigenheit daständen. Und erst das „Mün- 
chener Bierkonzert“, vom Jahre 1883, ist als eine 
solche anzusehen. Als das Bild vor zwei Jahren, aus 
Florentiner Privatbesitz, nebst einigen sehr reifen 
Werken aus des Malers jüngster Zeit, auf der Aus- 
stellung der Berliner Sezession erschien, waren alle 
Freunde und Verehrer seiner Kunst erstaunt und ent- 
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zückt über diese Vollendung eines Jugendwerkes. 
Nehmen wir die Amsterdamer Bilder als die reifsten der 
achtziger Jahre und als ein Merkstein in der Entwicklung 
des Künstlers, so unterscheidet sich dieses Bild sehr 
wesentlich von ihnen. Sie waren, besonders das 
„Waisenhaus“, komponiert in dem Sinne, dass 
die Teile wie erstarrt ineinander griffen und einen 
linearen Rhythmus bildeten; hier ist die Komposition 
aufgelöst, und die Einzelheiten wimmeln durcheinander; 
es ist detailliert, nicht aber in dem wenig vorteil- 
haften Sinne der „Schusterwerkstatt“ oder des formal- 
harten Stils des „Altmännerhauses“; das verhindert der 
rein malerische Vortrag: koloristisch wie malerisch ist 
das Bild jenen weit überlegen und, was den Reichtum 
der Zusammenstellung, seine Farbigkeit betrifft, die 
reifste Leistung der ganzen damaligen Produktion des 
Künstlers. Dabei zeigt in gewisser Beziehung die Einzel- 
beobachtung einen Rückfall, und zwar einen Rück- 
fall ins Menzelsche, eine Art, von der wir bei dem 
Millet und die Holländer verehrenden Liebermann sonst 
wenig gewahrten, und doch ragt es durch die Delikatesse 
seiner koloristischen und malerischen Distinktion weit 
über ähnliche und gleichzeitige Leistungen von Menzel 
hinaus. Das Bild ist eines der köstlichsten Werke, die 
Liebermann gemalt hat; und gerade das Wort „köst- 
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lieh“ passt darauf, und mehr als auf irgendeine andere 
seiner meist herben Leistungen; so viel Schmelz zeigt 
die Farbe. Man beobachte die verschiedensten Rot, 
vom blondesten bis zum dunklen; das Blau, das zarte 
Grün; die lichten Partien im Vordergründe. Und 
dann die Fülle feiner Einzelzüge, die dennoch das 
Ganze nicht beunruhigen, z. B. die alte Frau rechts, 
welche die Hand ans Kinn legt; sie ist von einer Innig- 
keit, wie selten eine Figur bei Liebermann. So wirkt 
das Bild wärmer als alles, was der Künstler damals 
schuf, wie wenn eine leichtere Hand in seiner Stunde 
den Pinsel geführt hätte. Und etwas Leuchtendes, nach 
innen Gesättigtes, ist in der flüssigen und durchsichtigen 
Wärme seiner Farben, entgegen der übrigen Produktion 
jener Tage, als habe der Künstler das Bild mit einer ihm 
seltenen inneren Erregung gemalt, die, seltsamerweise, 
in seinen letzten Bildern wiederkehrt. — 

In den Werken der nächsten Jahre mischen 
sich wiederum verschiedene Elemente seiner Kunst, 
suchen gewissermassen nach neuer Einigung und 
neuem Ausdruck, bis sie diese in der imposanten 
Leistung der „Netzflickerinnen“ vom Jahre 1888 ge- 
funden haben. Es ist nach der minutiösen und 
belichteten Detailarbeit, wie sie zu Beginn der 80 er 
Jahre so eigen, scharf und klar in den Amsterdamer 
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Bildern festgelegt ist, ein erneutes Streben nach Grösse, 
das des Künstlers Schaffen in der ersten Periode, wenn 
auch nicht ganz aus erster Hand, schon aufwies. So 
sehen wir in dem Bilde „Tischgebet“ von 1884 etwa 
die Malkunst der „Schusterwerkstatt“, doch dem Vor- 
wurf entsprechend, mitUhdeschen Empfindungselementen 
gemischt, ein Bild, das nicht frei von Empfindsamkeit 
und darum ziemlich entfernt von der eigentlichen Kunst 
Liebermanns ist. Es ist kein Zufall, dass die Realisten 
der achtziger Jahre nicht selten die Naturalistik ihrer 
Milieus und ihres Vortrags durch ein derartig rührseliges 
Motiv abzuschwächen suchten, statt allein durch die 
Schärfe der Beobachtung zu fesseln und die Kraft der 
Farbe wirksam zu machen, wie’s Liebermann in den 
Amsterdamer Bildern und dem „Münchener Bierkonzert“ 
gelang. Bedenken wir dies, so müssen wir zugeben, 
dass die Stoffwahl der Realisten jener Tage, die mit 
so viel Nachdruck jede Abhängigkeit vom Stoff leug- 
neten, und jeden für gleichberechtigt erklärten, eine 
verhältnismässig enge war. Die mit beinahe ko- 
mischer Regelmässigkeit wiederkehrenden Motive, 
unter denen das „Tischgebet“ wie die „Kommuni- 
kanten“ und das „Begräbnis im Regen“ einen hohen 
Rang einnehmen, Hessen sich an den Fingern der 
Hand aufzählen; und wie reich und vielgestaltig ist 


Digitized by Google 



MAX LIEBERMANN JI 

das Leben, das sie doch auf ihre Fahne schrieben. 
Im Jahre 1885 malte Liebermann nochmals „Hol- 
ländische Waisenmädchen“, ein weniger konzentriertes 
und programmatisches Bild, als das im Städelschen In- 
stitut, während die „Holländische Dorfstrasse“ des 
gleichen Jahres, eine figurenreiche Szene, die Vielgestaltig- 
keit des Landlebens aus dem vollen zu schöpfen be- 
müht ist, in einem ähnlichen, wenn auch freieren Sinne, 
wie der Künstler dieses schon im „Rübenacker“ ver- 
sucht hatte. Wir sehen ihn wieder Millet nahegerückt; 
auf einer Landstrasse begegnen einander zwei kräftige 
Bauemdimen, die eine führt eine Kuh an der Leine, 
die andere schiebt einen Karren. Im Hintergründe 
wiederholt sich ein ähnlicher Vorgang; rechts liegt ein 
von dichten Bäumen umgebenes Gehöft, in dessen 
Garten Gestalten sich ergehen. Wie man sieht, es ist 
ein figurenreicher Ausschnitt des Lebens, der eine Fülle 
des Darzustellenden beleben und durch sie wirken 
will. So ist das Bild in seiner Vielheit weit weniger 
Paradigma als die Amsterdamer Bilder, die ein 
Programm bedeuten, aber vielleicht darum nicht 
ganz so wirkungsvoll. Jene sind klar und über- 
sichtlich, wie eine rein gestimmte Klaviatur; für 
dieses scheint der Künstler nicht ganz die Warme 
mitgebracht zu haben, die ähnlichen Schöpfungen 
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Millets die Weihe gibt, und die, einmal, den Einzel- 
heiten des „Bierkonzertes“ von 1883 in engem 
Rahmen solche Innigkeit der Empfindungen und den 
Schmelz der Farbe lieh. Die „Schweinefamilie“ von 
1886 ist dagegen ein vortreffliches Stück Malerei, 
beinahe im Sinne seines frühen Dunkel-Malens; so 
weich und warm ist der Strich, und zugleich ist 
das Bild als Komposition, ohne eine solche sein 
zu wollen, in der Natürlichkeit des Ausschnittes 
und der Feinheit der Bewegung wertvoll: wie die 
acht rosigen Ferkel in den Futtertrog drängen 
und die alte Sau grunzend in der Ecke sitzt, 
ist von grosser Bestimmtheit der Beobachtung. 
Die „Flachsscheuer in Laren“ von 1887 machte 
den Versuch, die Lichtmalerei im Innenraume, wie 
wir sie von der „Schusterwerkstatt“ her kennen, 
auf ein grösseres Format im Verein mit linearen 
Elementen zu übertragen. Eine „Seilerbahn“, die gleich- 
zeitig entstand, würde als Malerei zu einem aufschluss- 
reichen Vergleich herausfordern mit jener — könnten 
wir die Bilder nebeneinander sehen — , die vor zwei 
Jahren auf der Ausstellung der Sezession erschien 
und die Handschrift des Meisters in ihrer letzten 
Freiheit zeigte. Im gleichen Jahre beginnen dann die 
Studien zu Liebermanns umfangreichster Schöpfung, 
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den „Netzflickerinnen“ in der Hamburger Kunsthalle. 
Wir kennen eine solche Studie, auf der mit wenigen 
Strichen die weite und öde Grösse und Verlassen- 
heit der Dünenlandschaft angedeutet ist, und die 

nur zwei niederhockende Gestalten, die wie ein 

matter Fleck sich kaum abheben, noch erhöhen. Und 
wir kennen eine andere, in der in vielen kleinen, ge- 
schäftigen Figuren das emsige Treiben der hier vor 
sich gehenden Arbeit abgewickelt wird. Aus diesen 
beiden Momenten setzt sich das grosse Bild zu- 
sammen; die Düsterheit der ersten Studie gibt den 
schwermütigen Grundton, den die machtvolle, auf- 
rechtstehende Figur, in deren Kleid der Seewind 
ehern knattert, verkörpert. Die zweite liefert das 
Notenmaterial zum Detail der Komposition. Das 
Werk ist von entschiedener Grösse, ein Episches ist 
in ihm. Und zum erstenmal erreicht der Künstler, 
jene einfache Linie des arbeitenden Menschen, der 
die Landschaft beherrscht und eins mit ihr ist, jene 
Linie, die er in der ersten Phase seiner Produktion 
unter dem Einfluss Millets erstrebte. 

Aber so warm wie vor einem Millet werden wir vor 
diesem Bilde nicht; die Erde singt nicht: ein Milletsches 
Werk ist ein Choral! Doch es hat einen machtvollen 
Rhythmus, der sich aus der Hauptfigur, die dominiert, in 

Muther: Die Kunst. Bd. LV/LVI. F 
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das schleifende Netz und bis in die fernsten Figuren 
am Horizont fortsetzt, die dieser untergeordnet sind und 
mit ihr im Zusammenhänge stehen. Aber das Licht 
und die Luft und die Farbigkeit, die in den Amster- 
damer „Paradigmen“ so klar geschliffen aufleuchteten, 
vermissen wir hier. Der Künstler hat also bis zu 
einem gewissen Grade das eine wiederum auf Kosten 
des anderen erreicht 
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U BEGINN DER NEUNZIGER 
Jahre sehen wir den Künstler 

wiederum von neuem Wollen er- 
füllt. Es ist wohl ein Zeichen 

seiner eisernen Energie, dass er 

jedesmal, wenn er in einer Rich- 
tung eine Höhe erreicht hat, die, 
seltsamerweise, ungefähr mit dem Abschluss eines 
Jahrzehnts zusammenfällt, neue Gebiete sich zu er- 
schlossen sucht. So bringt der Anfang der neunziger 
Jahre neben einigen Werken, die als eine Variation 
der letzten Themen zu gelten haben, die ersten 

Proben des Künstlers auf dem Gebiete der Porträt- 

malerei; doch mit ihnen wollen wir uns im Augen- 
blick nicht befassen, da wir sie hernach gesondert 
und bis in ihre letzten Ausläufer zusammenfassend 
durchrechnen werden : einmal, weil die wertvollsten 
Leistungen dieser Art aus der jüngsten Zeit des 
Malers stammen, und dann, weil gerade hier das 
Gegenüber- und Nebeneinanderstellen der einzelnen 
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uns klärenden Aufschluss zu geben vermag. Was nun 
die neunziger Jahre von andern unterscheidet, so machen 
sie den Eindruck eines zwar vielseitigen, aber beruhigten 
Schaffens. Abgesehen vom Porträt, versucht sich der 
Künstler auf den verschiedenen Gebieten der Graphik 
— wir lernen ihn als Radierer und Lithographen 
kennen — und, weniger programmatisch, weniger ein 
Neuerer und Bahnbrecher als bisher für deutsche Ver- 
hältnisse, sehen wir ihn in schlürfendem Behagen die 
Mannigfaltigkeit des Landlebens der holländischen 
Küste in liebenswürdigen Einzelzügen in sich aufnehmen 
und schildern. Da lässt er einmal eine kleine Schäferin 
friedlich beim Strickstrumpf die Lämmer weiden und 
wiederum einen Bauer seine Sense dengeln; oder ein 
Blick auf ein Fischerdorf, dessen Häuser eng in den 
Dünen zusammenkriechen oder der Einsamkeitsring der 
Dünenlandschaft mit seinem weiten Fernblick, den er mit 
ein paar Strichen sicher festhält, sind ihm Vorwurf genug, 
seine Kunst zu entfalten. Es ist also weder ein 
Streben nach technischen Neuerungen noch auch das 
nach formaler Grösse, was ihn in dieser Zeit gefangen 
hält — schon das Befassen mit dem Porträt, das 
ein Erschliessen des Individuums bedeutet, liess dies 
erkennen — es ist vielmehr ein Empfindungsdrang, 
der in dieser Zeit den Künstler antreibt, und in 
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der Tat, wir finden ihn zweimal und in den beiden 
umfangreichsten Arbeiten dieser Jahre zu einem starken 
Ton verdichtet: wir meinen den „Schreitenden Bauer“ 
vom Jahre 1894 und den „Bauer in den Dünen“ vom 
Jahre 1895, wohl die zwei gefühlvollsten Figuren, die 
Liebermann geschaffen hat. An Stelle des Pathos, das er 
mit epischer Wucht in den „Netzflickerinnen“ anschlug, 
hat hier lyrische Betrachtung ein Einzelleben ge- 
schildert. Es ist ein Elegisches in dem Bilde „in 
den Dünen.“ Wie der Bauer mit der Kiepe auf dem 
Rücken auf seiner Wanderung Halt gemacht hat, 
könnte einen Augenblick als eine willkürliche Absicht 
des Künstlers erscheinen, braucht es aber durchaus nicht 
zu sein; so natürlich löst sich der müde Sinnende in 
die Gesamtstimmung auf, ist eins mit der Öde dieser Ein- 
samkeit; hier spüren wir Milletschen Gefühlsinhalt, wenn 
auch ohne Milletsche Grösse, vor allem aber fliesst aus 
natürlichen Bedingungen jener Gefühlsgehalt, der noch 
in Bildern wie dem münchnerischen , Tischgebet* durch 
das Sujet erzwungen werden sollte. Zwei Jahre vorher, 
mit dem „Bierkeller in Brannenburg“ vom Jahre 1893, 
liegt ein Beispiel vor — wir sagten, dass die neunziger 
Jahre besonders vielseitig in der Art seien — die Licht- 
malerei der Amsterdamer Bilder auf eine breitere, 

kräftigere, malerischere, mit einem Worte impressio- 

F* 
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nistischere Art anzuwenden, ein Streben, das den 
Schluss der neunziger Jahre durchaus kennzeichnet, 
um im nächsten Jahrzehnt den Künstler, auf dem 
gleichen Wege, auf die Höhe seines Schaffens zu 
führen. Wirkte die Lichtmalerei in den Amsterdamer 
Bildern noch kalt schulmässig und hart, auf wenige 
Grundnoten beschränkt — eine Ausnahme bildete in 
jener Zeit der fast zusammenhanglos dastehende „Mün- 
chener Biergarten“ von 1883, so zusammenhanglos, 
dass er auch zum folgenden koloristischen Auslauf kein 
Übergang ist — , es setzt nun eine ungebundenere Art 
des Strichs und eine lückenlosere Skala der Töne ein; 
in den Ölbildern anfangs ein wenig dunkel und 
stumpf — das Streben nach Farbe lenkt den Künstler 
einen Augenblick von der ausgesprochenen, aber 
etwas kreidigen Helligkeit der Amsterdamer Bilder ab 
— in den Pastellen von zarter, lichter Fülle. Zugleich 
treten neue Motive auf — Strandszenen, mit badenden 
Knaben, Landschaften mit Kühen, an denen der 
Maler diesen grösseren Wechsel der farbigen Er- 
scheinung nachfühlen und darstellen kann; so ist 
ihm das Fell einer Kuh Veranlassung zu einem zarten 
Lila, das wir bisher in seinen Bildern nicht finden, 
während das „Biergarten-Motiv“ von nun an eine be- 
liebte Gelegenheit für ihn bleibt, die räumlichen 
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Momente zu konstruieren, die in den Amsterdamer 
Bildern so klar gegeben, in dem ersten „Bier- 
garten“, dem Münchener von 1883, aber wie mit 
Absicht übergangen waren. Ähnliche Aufgaben löst 
er im „Kirchgang zu Laren“, im „Schulgang“, im 
„Sonntag zu Laren“, Vorwürfe, in denen immer wieder 
eine Gruppe wandelnder Gestalten unter Bäumen 
sich ergeht, deren durchsickerndes Licht im Verein 
mit dem Grün des Blattwerks und der Lebhaftigkeit der 
Kostüme ein mannigfaltiges Spiel von Reflexen her- 
vorruft. Um die bis hierher reichende Koloristik 
festzustellen, halte man nur die „Bleiche“ von 1882 
neben die „Kuhhirtin“ von 1888. Besonders aber 
wird sie uns klar, so wir an die Bilder der 
Munkacsyzeit denken, die jenes gewissermassen künst- 
lich „malerische“ aufwiesen, auf das in der „Bleiche“ 
so entschieden verzichtet wurde. In den Schluss der 
neunziger Jahre fallen auch die Entwürfe, die der 
Künstler als Wanddekoration für ein Schloss in 
Mecklenburg schuf, und die die „Jahreszeiten“ be- 
handeln; ein Gebiet, auf dem er jedoch nicht eigentlich 
zu Hause ist; es liegt im Wesen des Impressionismus 
begründet. 
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EINEM PUNKT HAT MAN 
sich wohl über keinen Künstler 
so getäuscht wie über Liebermann; 
wir meinen, was die Manigfaltig- 
keit seiner anscheinend eintönigen 
Stoffe und die der formalen Seite 
seiner Kunst ausmacht: Lieber- 
mann, das ist der Maler desElends, der „Armeleutemaler“, 
der einförmige Schilderer holländischer Bauern und Bier- 
gärten. Und doch lehrt uns ein Blick über die Epochen, 
die wir bisher in unserer Betrachtung zurücklegten, 
wie unzutreffend ein solches Urteil, und wie auffallend, 
wenn auch durchaus nicht unlogisch - sprungweise, 
der Wechsel und Wandel im Fortgang des Künstlers 
ist; nicht Leibi, nicht Trübner zeigen eine derartige 
Entwicklung und eine Ausstellung des gesamten Werks, 
wie sie demnächst einmal stattfinden mag, wird lehr- 
reiche Aufschlüsse über den Reichtum dieser Produktion 
geben, die frei von scheinbarer Monotonie ist: wir 
haben ihre Phasen bis hierher mit wachsendem Interesse 
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verfolgt; wir sahen ihren Schöpfer als Munkacsy- 
schüler mit „malerischen Effekten“ in den siebziger 
Jahren einsetzen und unter dem Einfluss Millets 
das Leben der arbeitenden Bauern erkennen, dessen 
Wiedergabe er mit Hilfe holländischer Tonmalerei 
erweiterte; wir sahen ihn zu Beginn der achtziger 
Jahre in den Amsterdamer Bildern das Lichtproblem 
aufgreifen und die ihm eigene Gestaltung des Raumes 
durchführen und, diese Neuerung verlassend, noch 
einmal, wenn auch mit mehr Selbständigkeit und 
gereift, zu seiner alten Liebe, Millet, in den „Netz- 
flickerinnen“ zurückkehren, um des Rhythmus der 
grossen Form willen; wir sahen ihn schliesslich in den 
neunziger Jahren die Resultate dieser Etappen in den 
verschiedensten Werken mischen und einer von allem 
Zwange befreiten Kunst des Malens zustreben, die 
nicht vom Inhalt beherrscht wird, wenn er dem Künstler 
auch nicht annähernd so gleichgültig ist, wie er uns 
glauben machen möchte: und nun, nach 1900, da 

er diese Kunst des Malens, vollends geklärt, von allen 
direkten Einflüssen gereinigt, losgelöst von der Tendenz 
seines Programms, meisterhaft handhabt und alle Re- 
gister seiner Palette zieht, das Konzert seiner Farben 
durch alle Tonarten und bis in die feinsten Nuancen 
instrumentierend, öffnen sich ihm alle Schleusen des 


Digitized by Google 



82 


RUDOLF KLEIN 


Lebens, und sein Inhalt strömt auf ihn ein, dass er nur 
anzuhalten braucht, um von seiner Fülle bedrängt zu 
sein, die reicht von der stillen, baumbeschatteten Villa 
der holländischen Landstadt über den eleganten Sport- 
platz Hamburgs bis zum starken Orchester einer Ovation 
in der Sixtina. So ist er erst jetzt dem Zwang 
der Wahl enthoben und darum wirklich reich; ob- 
gleich er die Parole „Der Stoff ist gleichgültig“ nie 
konsequent befolgte, hat er sie nun, wo er sie 
theoretisch am hartnäckigsten aufstellt, erst überwunden 
— wie jeder wahre Künstler — und ist unbeengt 
der wahrhaftige Maler des Lebens, der alle Grenzen 
geöffnet sieht und von dessen Kraft es nunmehr abhängt, 
wie weit er vordringt. Millet, dessen Geist drei Phasen 
seiner Produktion mehr oder weniger beherrschte, ist 
nunmehr vergessen und damit ein Zug aus der Psyche 
des Künstlers geschieden, in den er sich vielleicht 
doch nicht ohne Anstrengung hineinreckte; Millet, der 
seiner ganzen Anlage nach kein Franzose war, ist 
vergessen und die Kunst Frankreichs von Lieber- 
mann entdeckt, die Kunst Frankreichs, die die eigent- 
liche Neuerung des letzten Jahrhunderts in der Selb- 
ständigkeit seiner künstlerischen Entwicklung, als letzter 
Ausläufer vom 17. Jahrhundert her, wie wir dartaten, 
ausmacht, diese urfranzösische Kunst, die mittels ihrer 
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sinnlichen Rezeptivität das Leben als Impression auf- 
saugt und die in Deutschland nicht recht anschlagen wollte, 
weil, wir sagten es auch, ihr Wesen dem deutschen 
Geist wohl nicht genug entgegenkam, diese Kunst, 
für die auch der Deutsche Liebermann in den siebziger 
Jahren ihres Geburtssäkulums noch kein Auge hatte, 
sie ist nun von ihm entdekt und er ergeht sich in ihr 
als sein eigenstes Element, wie der Fisch im Wasser. 
Manet und Degas gilt nun seine Liebe, obgleich er, 
zur Wahrung seiner Eigenheit, in Holland bleibt, 
Manet und Degas gilt seine unerschütterliche Liebe, 
bis er zum Schluss, vielleicht, noch eine koloristische 
Anregung erhält durch den französierten Holländer 
van Gogh, der das Farbenprinzip des Impres- 
sionismus in der Extase seines Wahnsinns ans Ende 
führte. 

Es ist Manets von allem Schulprinzip befreite, von 
Velasquez abgeleitete, in jedem Strich individualisierte 
köstliche Malart, diese Malart, in der jeder Ton organisch 
zittert, die ihn nun entzückt und auf die er zurückgreift, 
und Degas Meisterschaft in der Komposition des Raumes 
und der Bewegung. So fand er in der Kunst dieses 
Malers einen ihm verwandten Zug, wenn auch voller 
Überlegenheit und Fähig, das sprühende Leben auf die 
geistreichste, weil knappste Art zu fassen; und charak- 
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teristisch ist, dass Liebermann gerade auf diese 
beiden grossen Meister des Impressionismus sich be- 
ruft, die am Anfang der Bewegung stehen und doch 
ihr „A“ und „ 0 “ sind, weil sie die Auflösungsmomente 
der späteren noch nicht zeigen. Sie geben das Wesen 
der neuen Kunst, aber gewissermassen durch das Gefühls- 
medium der Alten; so ist in ihren Werken jene Ge- 
schlossenheit, die das Zeichen innerer Organik ist 
und das Kunstwerk vom Experiment scheidet. Und 
ist sehr bemerkenswert für den, trotz seiner radikalen 
Theorien, Liebermann eigenen konservativen Zug, 
dass er für diese sich entflammt; sie schützten 
ihn vor jener Extravaganz, die er in der Kunst des 
van Gogh mit einer sehr drastischen und treffenden 
Äusserung einst benannte. 

Wir sehen ihn nun also mit starkem, koloristischen 
Aufschwung nach 1900 einsetzen; eine rauschende 
Farbenfreude, die wir früher bei ihm vergebens 
suchen, seitdem er den Abhängigkeitscolorismus seiner 
Munkacsyzeit überwunden hatte, bricht an. Die erste 
ausgesprochene Leistung dieser Art ist wohl die 
„Papageienallee des Zoologischen Gartens in Amster- 
dam.“ Sie ist warm und verhältnismässig dunkel im 
Ton, doch weit entfernt von der schwärzlichen 
Dunkelheit jener Epoche; die Dunkelheit dieser Töne 
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ist eine feuchte Farbensattigkeit, die von innen 
glüht und leuchtet. Und auch der Strich ist warm, 
weich und breit, wie wir ihn von Manet her gewohnt 
sind, doch ohne dass eine direkte Beziehung zu 
der Art des Franzosen zu spüren wäre. Und 
auch die Komposition der Figuren kann als 
vollendet gelten; so, ohne Absicht, gliedert er die 
Gruppen, die sich vor unseren Augen bilden und 
wieder zu lösen scheinen. Das wäre wohl auf 
das Studium des Degas zu setzen; das Erstarrte, 
Rhythmisch -Symmetrische der Amsterdamer Waisen- 
hausbilder ist überwunden. Ein weiteres sind die 
„Tennisspieler“; gleich meisterhaft, und ein Beweis 
der Unabhängigkeit, in die der Künstler mehr 
und mehr gerät. Frrüher waren die Bilder einer 
Zeit stets auf denselben Ton gestimmt; nun ist 
der Maler 'in der Farbe unbehindert. Und neben 
der dunkelfarbigen Papageienallee entstehen die hell- 
silbergrauen Tennisspieler, die in der Wiedergabe 
der Bewegung — der Vorwurf verlangt es schon — , 
der in diesem Bezug ruhigen Papageienallee noch 
überlegen sind. Und unser Auge folgt denn anch 
mit Behagen der Grazie dieser eleganten jungen 
Leute, deren Körper sich im Rhythmus des Spieles 
wiegt. „Der Stoff ist nichts, die Wiedergabe alles“, 
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riefen die ungestümen Realisten der achtziger Jahre 
— und malten doch nur ärmliche Bauern beim Tisch- 
gebet — , um erst 20 Jahre später dahin gelangt zu 

sein, das moderne Leben zu sehen, wie es uns in 

jeder Form umbrandet; z. B. den Reiz der sportlichen 
Bewegung. 

In den verschiedenen Fassungen der „Strandreiter“ 
geht der Künstler neuen Farbenklängen nach, 
in dem er Variationen von zartem Graublau in 
Kontrast zum Braun des Pferdes bringt, die Be- 
wegung der Pferde ihren gelungeneren Ausdruck 
aber erst in den „Polospielern“ findet, die zu- 
gleich einen farbig lebhaften Akkord anschlagen, 
aus der Mischung des Rots der Kostüme und dem 
Grün der Landschaft. Als Raumkomposition sind 
sie wohl sein raffiniertestes Bild, man beachte die 
Verhältniswerte der Gruppe links, wie greifen die 
Einzelheiten ineinander, zur Landschaft. Hier ist 
eine Mischung von aufgelöster Bewegung und sym- 
metrischem Rhythmus zur Anwendung gebracht: 
das Bild hat in diesem Sinne etwas Japanisches. 

Japan und Degas stehen dahinter, ohne dass ihr 

Schatten den Betrachter störe und die Eigenheit 
des Malers verdunkle. Wert und Wesen des 
Bildes bestätigen uns denn auch, wenn wir an 
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das II. Kapitel unserer Abhandlung denken, wie er 
nun erst dem Programm der modernen Kunst gerecht 
■wird und es erfüllt. Wir sprachen zum Schluss des 
II. Kapitels vom Einfluss Japans und der Moment- 
photographie auf die moderne Kunst. Was nun die 
Moment-Aufnahme als solche vom Kunstwerk unter- 
scheidet, ist der Umstand, dass in ihr der Vorgang zu 
erstarrt wirkt, das Einzelne zu abgerissen, während die 
Tätigkeit des Künstlers gerade darin beruht, die ebenso 
schnell erfassten Bewegungen so zu verschieben, dass 
sie einander ergänzen und beleben, etwa wie die 
lückenlose Reihe der Momentbilder im Biographen eine 
Einheit erzielt: so setzt die künstlerische Phantasie 
wieder ein und bestätigt, dass jedes Kunstwerk bis zu 
einem Grade komponiert sein muss, wofern es über die 
passive Naturabschrift hinauswill; die Impressionisten 
aber vernachlässigen im Sinne der Körperlichkeit die 
Composition im Raume ein wenig und begnügen sich 
mit der farbigen Silhouette. 

Eine Reihe weiterer Bilder, gleichfalls Meister- 
werke, verzichten mehr oder weniger auf die figür- 
liche Darstellung und beschränken sich auf das 
Landschaftliche, wobei sie dann nicht nur durch 
die Bestimmtheit des Kolorits auffallen, wie auch 
durch die Grazie des Ausschnittes, die dem gleichen 
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Geist entspringt, wie das Wesen der Bewegung, das 
wir in den vorigen antrafen. Da ist z. B. das 
„Haus in Edam“ aus der Modernen Wiener Galerie; 
durch ein warmes Grün schimmert das rote Ziegeldach 
eines langgestreckten Hauses, auf dem breiten Wege, 
der nach vorn führt, kommt uns ein Mann in schwarzer 
Kleidung entgegen. Der Weg ist schattig, der Rasen 
belichtet und durch Boskette roter Blumen erhöht; das 
Ganze eine reiche Skala in Grün und Rot. Dem- 
gegenüber ist das „Haus in Hilversum“ auf ein durch 
Grau gedämpftes Grün gestimmt. Ein derartiges Grün, 
das nicht durch starke Farben gebrochen wird und 
doch lebendig ist, fanden wir bisher nur in einigen 
Bildern Manets. Das weisse „Haus in Hilversum“ — 
es ist die Villa Bredius — ist hübsch unter Bäumen 
gelegen. Ein rechtes Stück stimmungsvoller, hollän- 
discher Kultur, wie sie sich als Einheitlichkeit zwischen 
Architektur und Menschen nur dort erhalten hat; wir 
kennen bei uns solche nur als Überrest aus der 
Biedermeierzeit. Und wie der Maler dann das Atmo- 
sphärische der matten Luft im Grün des Blattwerks 
andeutet, vertieft die stille Vornehmheit des Ganzen 
und muss vortrefflich genannt werden. 

Wertvolle Bilder dieser Art schuf der Künstler 
ferner im Sommer 1902 im Aufträge des Direktors 
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Lichtwark für die Hamburger Kunsthalle; es liegen 
sämtlichen Motive aus der Umgebung Hamburgs zu- 
grunde, und der Künstler lässt alle Vorzüge seiner 
letzten Phase spielen, so dass sie zum Anregendsten 
zählen, das die Hamburger Kunsthalle an Bildern 
besitzt. Er malte das „Gartenrestaurant Jacob“ und 
sein „Zimmer“ daselbst, eine schlichte Stube mit 
dem Blick auf die Elbe. Dann eine „Villa bei Ham- 
burg“, die durch ihren reizvollen Ausschnitt auffällt; 
links und rechts von Bäumen eingefasst, sehen wir sie 
halb in Vorder-, halb in Seitenansicht und erhalten 
eine greifbare Vorstellung von der Räumlichkeit des 
Baues, ohne dass diese absichtlich betont schien. 
Wuchtig und ruhig erhebt sich das Haus hinter der 
halb beschatteten, halb belichteten Rasenfläche. Ferner 
ein „Haus in einem Garten bei Hamburg“, das sich 
durch Tonqualitäten auszeichnet, wie wir sie von 
Künstlern der letzten Generation nur bei Manet ge- 
wohnt sind. Nicht zu vergessen die „Elb-Ausschnitte“ 
mit den kleinen Dampfbooten und der „Polo- 
Rasen“. Mehr noch fesselte auf der Frühjahrs- 
ausstellung der Sezession im Jahre 1905 die „Seiler- 
bahn“, ein Bild, das wohl ausnahmslos Anerkennung 
and und als die reifste Leistung der Ausstellung 
galt. Wir erwähnten schon, wie der Künstler das 

Muther; Die Kunst. Bd. LV/LVI. G 
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gleiche Motiv im Jahre 1887 malte — es ist im 
Besitze des Geheimrats Dr. Hänel in Kiel — und 
dass eine Gegenüberstellung belehrend sein würde. 
Damals noch beunruhigt durch Einzelheiten, sehen wir 
das nämliche Motiv nun in breiter, vereinfachter 
Handschrift hingestrichen; tief und satt im Tone, der 
alles Überflüssige der Zeichnung in sich aufsaugt, 
steht das Blau im Kittel des Arbeiters zwischen dem 
Violettbraun des Erdreichs und dem saftigen Grün der 
sich in die Tiefe ziehenden, abgeschrägten Baumwand. 
Man hat den Eindruck, dass in diesem Bilde gar 
nichts anders sein könne und mittels des Pinsels 
die Dinge so restlos wiedergegeben seien, dass die 
Töne nicht nur in relativer, sondern absoluter 
Wahrhaftigkeit daständen und Leben wirkten. — 
Die letzte holländische Ernte brachte der Sommer 
1905: deren zwei umfangreichsten Bilder als ein 
„Gartenrestaurant in Leyden“ und die „Amsterdamer 
Judengasse“ genannt seien. Das „Gartenrestaurant in 
Leyden“ zeigt uns einen beliebten Vorwurf des Künst- 
lers; doch diesmal gewissermassen in distinguierterer 
Form. Denn wie es kein Bierkeller ist und sich eine 
elegantere Welt in ihm bewegt, so steigert es sich 
auch koloristisch zu den äussersten Möglichkeiten, die 
nur eine ganz seltene jugendliche Lebendigkeit des 
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Empfindens empfangen und durch diese Wärme 
konzentrieren konnte; die Raumtiefe ist die gleiche 
wie früher; die wandelnden Paare von der Freiheit 
derer der Papageienallee, die durchrieselnden Sonnen- 
flecke wie ehedem, doch alles ist klarer als einst, wie 
in einem glühenden Lyrismus. Die Ferne — ist es 
das blinkende Bett eines Flusses? — siedet förmlich 
in einem schneeigen Weiss, und wie pikant vom die 
scharfbelichtete Gestalt zum hellen Grün steht! Es ist 
das frischeste, jugendlichste Bild, das der Künstler je 
malte und einzig, weil er ohne eine Spur von stofflicher 
Absicht koloristisch das Objekt erfasste. Die „Amster- 
damer Judengasse“ weist die gleiche Qualität in einem 
sonoreren Klange auf, indem die Wahl des Motivs 
schärfere Gegensätze und sattere Akkorde verlangte; 
der Künstler musste so tief und voll im Tone hinab- 
steigen, wie bisher noch nicht und dennoch rein in der 
Farbe bleiben. So standen die saftigen, hellen Töne 
der „Gemüseauslage“ scharf neben dem graubraunen 
Fond der Häuserwand, ein Kontrast, den weissgelbe, 
breite Fensterumrahmungen und der graue Anbau über- 
leiteten und beruhigten. Aus den Fenstern flattern 
bunte Lappen, in denen der Maler ein so starkes 
Blau akzentuierte, wie bisher in keinem seiner Bilder, 
und dazwischen die Menschen auf der Strasse und 
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das Ganze wie in einem stillen Licht. Eine Skizze 
hierzu war beinahe noch voller gemalt und eine 
ähnliche Szene in gleicher Qualität. Das „Haus in 
Nordweyk“ dagegen wieder sparsamer in der Farbe, 
früheren Bildern ähnlich, doch sicherer, gewandter. 

Es bliebe uns am Ende dieses Kapitels noch 
eine Leistung zu erwähnen übrig, mit der Liebermann 
in diesem Jahre, 1906, auf der Ausstellung der Sezession 
erschien und die uns seine Kunst wieder mehr von 
einer problematischen Seite zeigt. Wir meinen das 
schon lange erwartete „Papstbild“. Wir sagten im 
vorigen Kapitel dieser Abhandlung, dass nach der 
selbständigen Kunst Liebermanns und ihrer Neuerung 
zu Beginn der achtziger Jahre in den „Netzflickerinnen“ 
ein vereinzelter Versuch zur epischen Grösse unter 
wiederholter Bezugnahme auf Millet vorliege, während 
nach der Reminiszenz dieses Bildes, wie sie im 
„Schreitenden Bauer“ und „In den Dünen“ anklinge, 
sie zu Ende der neunziger Jahre im reinen Im- 
pressionismus auszulaufen und sich zu festigen strebe, 
und wir sagten auch zu Eingang dieses Kapitels; 
nun sei Millet vergessen, die Kunst Frankreichs entdeckt 
und ein vielleicht doch nicht ganz eigener Zug aus der 
Psyche des Künstlers geschieden, und meinten den 
Milletschen. Der Wunsch nach formaler Grösse, nach 
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einer gewissen Monumentalität aber hat unseren Künstler 
nicht ruhen lassen, denn schon in den ersten Jahren 
des neuen Jahrhunderts sehen wir ihn mit seiner „Delila“ 
hervortreten und nun mit dem „Segnenden Papst“. 
Von dem früheren Streben nach formaler Grösse, 
wie es mit epischem Pathos die „Netzflickerinnen“ 
bekunden, findet sich in der neuen Schöpfung freilich 
nichts; ihre Art ist selbständiger, d. h. reiner aus der 
Anschauung des Impressionismus abgeleitet. Doch 

liegt wohl gerade da ihre Schwäche. In Millets Grösse 
selbst nämlich, wie in der damaligen Liebermanns, war 
ein Rest klassischen Empfindens wachgeblieben, dessen 
starker Gefühlsrhythmus, die Form vereinfachend, aber 
wie mit stummem Pathos trug, und es hat den An- 
schein, als ob die monumentale Kunst ohne dieses 
nicht auskommen könne; wir wiesen schon darauf hin, 
als wir von der Bewegung sprachen, und wie sie in 
den „Waisenhausmädchen“ gegliedert sei und dabei 
den Bewegungsvorgang einer Alltagsgruppe unter- 
schieden von der, die einen ins Geistige entrückten 
Vorgang zu gestalten trachte. Um einen solchen 
handelt es sich offenbar in dem „Papstbilde“. Und 
wir fühlen, er kann nicht mit diesen Mitteln, d. h. den 
im pressionistischen, gelöst werden, die ausreichen, eine 

auf einer Strasse durcheinanderwimmelnde Menschen- 

G* 
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menge darzustellen. Schon für die Bewegungslinie 
jener Pferdegruppe auf den „Polospielern“ reichte 
dieser Impressionismus nicht ganz aus, und wir be- 
merkten, der Künstler habe etwas von japanischen Stil- 
elementen im Sinne linearer Symmetrie hineingebracht. 
Die japanische Kunst ist aber in diesem Sinne der 
klassischen, will sagen der antiken, ungemein verwandt, 
und auf den Gesetzen antiker Kunst allein, wie 
Lessing sie im „Laokoon“ definiert, lässt sich eine 
Szene, wie die des „Papstbildes“ aufbauen. Denn 
selbst ein Rembrandt, dessen Kunst scheinbar die 
eines „Anti Laokoon“ ist, konnte nur durch seine be- 
wusste Kontrastkomposition von Licht und Schatten 
zu ähnlichen Resultaten gelangen. So nehmen denn 
wir das Bild Liebermanns zwar als eine sehr 
achtbare, nicht aber ganz gelungene Leistung hin, 
zugleich aber als einen Beweis dafür, wie sehr der 
Künstler die anfangs von einigen Naturalisten der 
Kunst gesteckten Grenzen zu durchbrechen willens ist. 
Sein aus diesen Bedingungen entstandenes Bild wirkte 
von weitem, nicht in der Nähe; von weitem, da man 
nicht mehr genau sah, worum es sich handele und 
man nur noch die Bewegungslinie wahrnahm. In der 
Nähe packte uns diese ja auch, nicht aber der Grösse 
entsprechend, die man mit einem solchen Vorgang in der 
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Idee verbindet. Die dem Papst zujauchzende Menge 
wirkte in ihrer Realistik zu proletarisch — was sie ihrer 
Herkunft nach sein mag — , doch erdrückte sie dadurch 
die Idee, welche der Mittelpunkt der aussergewöhnlichen 
Versammlung ist; so wie die Gruppe sich in der Nahe 
gab, hätte sie eher das Gedränge vor einem Wahl- 
lokal sein können. Der religiöse Zug, den impressionis- 
tische Formbeobachtung nicht zu beseelen vermag, fehlte, 
und von Künstlern des letzten Jahrhunderts hätte wohl 
Rethel allein sich zu ihm aufschwingen können. Man 
erinnere sich seiner „Schlacht bei Cordova“ im Aachener 
Kaisersaal oder des „Einzugs in Pavia“; wie ist da 
heldenhafte Grösse erfasst und doch so wirklich, dass 
wir uns auf dem ersten Bilde in der tollsten Raserei 
der Schlacht sehen. Aber keine naturalistische Einzel- 
beobachtung des modernen Krieges hätte den Maler je 
befähigt, diesen Eindruck glaubwürdig zu machen. Es 
wäre hier vielleicht die Stelle, näher zwischen „Eindruck“ 
und „Ausdruck“ zu unterscheiden. Die Akademiker, 
die das Gesetz der klassischen Kunst ihrem Aftersinne 
nach handhabten — wir sprachen im II. Kapitel darüber 
— gingen nur auf einen hohlen Eindruck; was war 
natürlicher, als dass die jungen Naturalisten auf un- 
gebundenen, vom Leben getragenen Ausdruck hin- 
arbeiteten! eine monumentale Kunst aber verlangt eine 
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Einigung beider; der lebendige Ausdruck muss in ihr 
zum harmonischen Eindruck geschlossen und gesteigert 
werden. Man hatte infolge dieses Mangels dem Bilde 
Liebermanns gegenüber nicht die Empfindung, an ge- 
weihtem Orte zu sein, ahnte nicht die Nähe der Heiligkeit 
Der Vorgang könnte eben nur aus der Idee, ganz unab- 
hängig von der Tatsächlichkeit, rekonstruiert werden. 
Man roch auf dem Bilde Liebermanns zu viel schlechte 
Kleider, man wurde an einen Sozialistenkongress erinnert. 
Und doch war auch ein Kirchliches in der Stimmung; aber 
derart, wie der moderne Skeptiker dem Treiben der 
Kirche zuschaut: der Glaube fehlte. Davon abgesehen, 
hatte der Künstler in der Erfindung der Bewegung 
eine Leistung gegeben, die keinem Deutschen der 
letzten Jahrzehnte gelang; auch Menzel nicht, dessen 
Gruppen hiergegen kleinlich, brillenhaft- anekdotisch sind. 
Liebermanns Bild hatte Rhythmus; aber nicht genug. 
Es gab noch zu viel. Ein Rethel würde, um den 
Eindruck zu erreichen, die Figuren auf ein Drittel be- 
schränkt haben. Obgleich Liebermann nun auch kom- 
poniert hat — man beachte das bewusste Verwenden 
der aufstrebenden Gesten in Parallellinien (hier ist bei- 
nahe zuviel geschehen, denn eine Figur streckt in der 
Begeisterung wohl kaum zugleich einen Arm nach 
oben und den anderen zurück) — , hat er doch nicht 
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genug im reduzierenden Sinne getan. Dabei ist die 
Gruppe voll feiner Einzelzüge, die nicht heraus- 
fallen und trotz allem in der Empfindung stark. In 
der Farbe kontrastiert das Schwarz der Kleidung zu 
den blonden Mädchenköpfen — echt Liebermannsche 
Töne — und darüber flattert das Blau -Weiss- Rot der 
Fahne. Auf manch hagerem Gesicht steht bleicher 
Fanatismus. Und das Ganze schwankt, wie eine solche 
Menge meerartig zu schwanken pflegt, bis ins äusserste 
Ende der Kapelle, da man den einzelnen nicht mehr 
zu unterscheiden vermag, und ein grauweisses Licht 
darüber schwebt, das sich in dem klaren Weiss der zu 
unbedeutenden Figur des Papstes zu sammeln scheint. 
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IX. 

IE VERANLASSUNG LIEGT 
nahe, den graphischen Teil der 
Produktion eines Künstlers wie 

Liebermann gesondert durchzu- 
nehmen. Das Kapitel der Hand- 
zeichnungen ist ein sehr be- 

deutendes in der Geschichte der 
Künste und ihre jedesmalige Art wie deren Ver- 
lauf aufschlussreich für das ganze Gebiet. Die Hand- 
zeichnung ist ein Barometer für die im Augenblick 
herrschende Malart. Ja, man möchte sagen, dass sie 
erst mit dieser den letzten Grad der Vollkommenheit 

erreicht, denn Selbstzweck ist sie eigentlich erst 

mit Rembrandt, der auch das Wesen des Malerischen 
der letzten Vollendung zuführt. Dürer war so 
viel Zeichner, dass er als Maler noch zeichnete; 
Rembrandt war so viel Maler, dass er als Zeichner 
noch malte, und doch scheint uns seine Kunst der 
Zeichnung einen noch höheren Grad der Vollkommen- 
heit einzunehmen als die Dürers, weil sie mit weit 
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geringerem Aufwand arbeitet. Im 19. Jahrhundert stand 
die Handzeichnung unter den verschiedensten Einflüssen. 
Sie begann klassizistisch und geriet unter den Nazarenern 
in die Abhängigkeit Italiens, um in ihren schwächsten 
Tagen, denen der Historienmalerei, ihre ganze Bedeutung 
einzubüssen, bis einige der modernen Naturalisten 
sie wieder zu Ehren brachten und als Selbstzweck 
wenigstens auf dem Gebiet der Radierung und der 
Lithographie, Gebiete, auf denen sie in allerjüngster 
Zeit einen starken Aufschwung nahm. Was aber auf 
die ersten zwei Drittel des vergangenen Jahrhunderts 
fällt, so müssen wir zugeben, dass in ihnen trotz der 
Abhängigkeit der Künstler von Italien von den heute 
als Maler veraltet erscheinenden Nazarenern — ab- 
gesehen von dem vereinzelt dastehenden Chodowiecki 
und Schadow — doch das Beste geleistet wurde. Sie 
wargn vortreffliche Zeichner. In Frankreich ging die 
Entwicklung anders vor sich; dort setzte bald nach der 
dem Empire folgenden Romantik eine von England 
ausgehende Zeichnerschule ein — , während die klassische 
Linie in Ingres, diesem helleuchtenden Stern, noch ein- 
mal ihre Auferstehung feierte — , die in dem genialen 
Spötter Daumier einen der grössten Künstler des Jahr- 
hunderts und Vorläufer des Impressionismus hervor- 
brachte, um in der Kunst der Forain, Steinle, Toulouse 
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de Lautrec auszulaufen. Die grossen malenden Im- 
pressionisten aber haben die Zeichnung fast nicht als 
Selbstzweck gepflegt, und auch in Deutschland ist 
Liebermann gegen Leibi und Trübner eine Ausnahme, 
von denen der eine sich allerdings, doch mehr aus 
malerischer Absicht, der Radierung zuwandte. Der 
Grund muss darin gesucht werden, dass die Zeichnung, 
so man sie als Selbstzweck ansieht, einen gedanklichen 
Ausgang verlangt, den die Impressionisten mieden, 
während bei Liebermann anfangs ihr Ursprung eher in 
einer technischen Schwerfälligkeit anzunehmen ist; er 
fertigte zu seinen Bildern zeichnerische Vorstudien an, 
wie wir sie bei den malenden Impressionisten in 
Frankreich kaum finden, bis er die Zeichnung in der 
Radierung und Lithographie als Selbstzweck be- 
handelte. 

Aus dem Beginn der siebziger Jahre, da den 
Künstler eine breite und schwarzbraune Malart fesselte, 
sind einige Handzeichnungen auf uns gekommen, die 
im Gegensatz zu dieser einen auffallend zarten, linear- 
tastenden Strich zeigen, der in gleichmässigen Werten 
mit geringem Nachdruck die Merkmale einer Figur an- 
gibt, so dass die Bleistiftstudie der alten Frau zu den 

„Konservenmacherinnen“ direkt an die Leibische 
' » 

Zeichenart erinnert. Die Zeichnung nach einer Frau mit 
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Kind auf dem Schoss, mehr noch die zum „Altmänner- 
haus“, sind verwandten Charakters. Der Künstler hat 
in ihnen das deutliche Bestreben, das Stoffliche, z. B. die 
knittrigen Runzeln der Haut, in der charakterisierenden 
Linie sehr subtil nachzuziehen, wie es recht eigentlich 
bei den Genremalern üblich war und zur detaillierenden 
Manier seiner zweiten Epoche sehr wohl passen würde. 
Grösse und Gewandtheit des Strichs kann man diesen 
frühen Blättern nicht nachrühmen. In einer Studie zur 
„Schusterwerkstatt“, da es galt, die Tätigkeit der Arm- 
muskulatur hervorzuheben, markieit er sich schon schärfer, 
indem der Künstler in diesem Arm das Wesentliche zum 
übrigen stärker herausarbeitet. Die Studie zu jener sich 
bückenden Figur der „Holländischen Waisenmädchen“ 
aber sagt uns, wie der Künstler mit wenigen Mitteln 
einen Menschen in den Hauptmerkmalen seiner Funktion 
zu fassen versteht. Es ist an den Zeichnungen dieser 
Zeit nichts Bravourhaftes, nichts Geniales; aber es sitzt 
alles auf dem rechten Fleck, und nichts ist zu viel in 
ihnen. In den landschaftlichen Studien der achtziger 
Jahre (einige von ihnen erschienen in der Lieber- 
mannmappe bei Cassirer) tritt zuerst eine mehr 
malerische Art des Striches hervor, die einmal ihre 
Ursache im Gegenstand — das Sehen des fern- 
gerückten Bildes bedingte einen mehr impressionistischen 
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Vortrag — , dann im Material, der Kreide, ihren 

Grund haben mag; wir erwähnen den „Holländischen 

Kanal“ und die Zeichnung „Im Walde“ aus dem 

Kupferstichkabinett zu Dresden. In ihnen ist zum 
erstenmal zeichnerisch auf Ton hingearbeitet Diese 
beiden Seiten der Zeichnung wechseln nun unter- 
einander; im Figürlichen bricht oft spät das Lineare 
wieder durch, während in den landschaftlichen Dar- 
stellungen mit Staffage das malerische Sehen mehr und 
mehr wirkt oder beide gepaart sind wie in dem 
vorzüglichen Blatte „Junge mit Ziegen“ von 1889 

und im Besitze der Nationalgalerie, dem tatsächlich 
etwas von Rembrandtscher Sicherheit eignet; man be- 
achte vor allem, wie die Ziege links mit wenigen 
Flecken und Strichen in ihren Hauptpunkten fest- 
gehalten ist und dann der Knabe selbst; doch es gibt, 
wenn wir nicht sehr irren, eine zweite Fassung des 
Blattes, die nicht annähernd so stark ist. Ende der 
neunziger Jahre wird der zeichnerische Vortrag Lieber- 
manns immer breiter und toniger, so dass im Land- 
schaftlichen die Linie vollends verschwindet. Unter 
den Vorwürfen zu seinen Handzeichnungen finden wir 
durch alle Phasen Skizzen zum Bilde seiner Tochter 
wiederkehren, die der Künstler in jedem Alter und in 
jeder Situation zu zeichnen liebte, Blätter, die er, falls 
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sie früher in anderen Besitz übergegangen waren, heute 
zu hohem Preis zurückzukaufen pflegt. Inzwischen 
hatte er sich fleissig der Radierung ergeben, deren 
Platten von seinen Handzeichnungen darin ab- 
weichen , dass sie in erhöhtem Grade Selbstzweck 
sind, jene aber teils noch Vorstudiencharakter 
tragen. In den Radierungen strebte der Künstler 
durchweg bildmässige Wirkung und Geschlossenheit 
des Vorgangs an, und manches Motiv, das wir aus 
seinen Bildern kennen, fand hier mit Meisterschaft seine 
zeichnerische Wiederholung, so das der „Badenden 
Knaben“. Beinahe von grösserem Reiz als in der 
Handzeichnung sind ferner die landschaftlichen Szenen 
seiner Radierungen; wir erinnern an die „Strand- 
häuser“, vor allem aber an das „Stranddorf“, jene 
Kallnadelarbeit, in der mit kaum andeutenden Mitteln 
soviel ausgedrückt ist; die weite Eintönigkeit der 
Düne, die Unendlichkeit des Himmels, das ver- 
schwindende Dorf zwischen beiden. Um auch in der 
Radierung den malerischen Ausdruck zu erzielen, pflegt 
der Künstler mit Vorliebe das Vernimou-Verfahren, 
das dem Strich Weichheit verleiht, indem man durch 
ein aufgelegtes Seidenpapier in die präparierte Platte 
zeichnet. Nach 1900 erlebt dann auch die Hand- 
zeichnung Liebermanns, wie seine ganze Kunst, eine 
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tiefgreifende Wandlung; der Strich tritt in den Vorder- 
grund, doch breit, weich und fest. Etwas Rem- 
brandtsches ist in ihm. Schon die kleinen land- 
schaftlichen Blätter, die der Künstler 1902 aus Rom 
heimbrachte, deuten diese Wandlungen leise an. Das 
Scharfe, Eckige des Strichs ist vollauf gewichen, und in 
weichen, breiten Runen, die eine Figur in einer einzigen 
Kurve vom Scheitel bis zur Sohle umreissen, ist die 
Szene hingeschrieben. Dieser Art brachte er eine 
reiche Ernte ah Strassenbildern im Sommer 1905 aus 
Amsterdam heim. Und das Bravourhafte, Geniale, das 
wir anfangs in der Handzeichnung des Künstlers ver- 
missten, jetzt ist es offenbar. 
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X. 

IR SAGTEN, DASS ZU BEGINN 
der neunziger Jahre — dieses Jahr- 
zehnt trug bekanntlich den weniger 
programmatischen Charakter und 
wechselte die voraufgegangenen 
Resultate untereinander aus — 
jei Liebermann das Porträt- 
dahin hatte er, Millet und den 
Holländern gleich, dieses Gebiet nicht gepflegt, obwohl 
die grossen französischen Impressionisten fast ohne 
Ausnahme als Porträtisten begannen, um als Land- 
schafter zu enden; sein erstes Porträt, das Selbst- 
bildnis als Koch, datiert freilich als einzige Ausnahme 
weiter, an den Anfang der siebziger Jahre, zurück. 
Wir können uns mit dem nicht sonderlich geschmack- 
vollen Vorwurf, der zudem als Malerei unbedeutender 
ist als irgendein Bild des Künstlers, wenig be- 

freunden. Der Umstand, dass der Künstler so spät 
sich dem Porträt zuwendet, die französischen Im- 

pressionisten, an die er freilich auch erst spät An- 

Muther: Die Kunst. Bd. LV/LVL H 



malen einsetze. Bis 
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Schluss fand, aber davon ausgingen, gäbe vielleicht 
noch Anlass zu einer wertvollen psychologischen Ana- 
lyse. Sein erstes Porträt stammt dann vom Jahre 1890 
und ist die Handzeichnung, die den Geheimrat Bode 
darstellt. Sie erschien seinerzeit im „Pan“ und wurde 
allgemein gelobt; der Gelehrte sitzt nachdenklich im 
Stuhl, eine kleine italienische Bronze in der Hand. 
Möglich, dass der Direktor Bode damals so aussah, 
uns will heute, nachdem wir das Bodeporträt von 1904 
kennen, die Zeichnung nicht mehr recht imponieren. 
Sie charakterisiert ja zweifelsohne ausdrucksvoll einen 
Kopf — doch nicht ohne das Tastende und ein wenig 
Kleinliche der ersten Zeichnungen — , das letzte Por- 
trät erschliesst uns jedoch den Charakter dieses Mannes 
in so überzeugender Weise, dass wir an jene nicht 
mehr zu glauben vermögen. Im gleichen Jahre malte 
er das damals viel angefeindete Bild des Bürgermeister 
Dr. Petersen für die Hamburger Kunsthalle, das das 
Kuratorium einstimmig ablehnte und von Hugo Vogel 
wiederholen Hess, so dass das Bild Liebermanns jahre- 
lang im Keller warten musste, wie einst das „Gefilde 
der Seligen“ Böcklins in Berlin auf Wunsch einer 
Kaiserin. Heute paradiert das Porträt unter der statt- 
lichen Zahl der jüngsten Werke des Künstlers und 
mutet ziemlich veraltet, nicht sehr frei im Strich und 
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unrein in der Farbe an, nehen den Glanzleistungen 
seiner letzten Jahre. Auch in der Auffassung ist es 
vielleicht nicht sehr zutreffend für den alten 
Herrn, den wir allerdings nicht kennen, indem es 
sich in der Auffassung an den Stil alter Vorbilder 
anlehnt; jedenfalls spricht nicht annähernd in dem 
Masse eine individuell erfasste Persönlichkeit aus 
ihm, wie dies bei den neueren Bildern Lieber- 
manns so schlagend der Fall ist. Das Pastellporträt 
Hauptmanns, vom Jahre 1892, sahen wir leider 
nicht im Original; nach der Reproduktion zu ur- 
teilen, wirkt es nicht sehr; zwar ähnlich, doch zu 
einem endgültigen Porträt dieses Dichters etwa so, wie 
der erste Bode Liebermanns zu dem zweiten. Die 
Formen scheinen uns in diesem Kopfe verallgemeinert 
und derber; der etwas hilflos-sensitive Zug des Dichters 
aus dem Gesicht des allerdings im Umriss knochigen 
Schädels verwischt und durch Kraft ersetzt. Einer weit 
exzeptionelleren Leistung begegnen wir im gleichen 
Jahre in dem Porträt von Liebermanns Frau. Als 
Pastell ist es koloristisch von grosser Distinktion und 
als Bild fein komponiert im Lineament mit seinen 
vielen Horizontalen, die die Lage der Dame im Stuhl 
zur Brüstung der Veranda ergibt. Dieses Feinlinige 
und Eckige setzt sich selbst bis in den Kopf der 
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Liegenden fort, und wenn wir uns in diesem Augen- 
blick der derben Aquarellstudie erinnern, die der Maler 
im Jahre 1885 nach seiner Frau entwarf — ausser dem 
ersten Selbstporträt schuf er also vor 1890 doch noch 
eine Porträtskizze — , so wissen wir nicht, ob diese 
Feinlinigkeit gerade die Ähnlichkeit des Kopfes trifft oder 
auch ihn verallgemeinert. Trotzdem hat es den Anschein, 
als ob unter diesen ersten Porträten, wenn wir nun an 
das Doppelbildnis von des Künstlers Eltern vorgreifend 
denken, wie nicht selten bei Malern, die der eigenen 
Familie die besten seien. Was liegt auch näher, da 
der erst werdende Porträtist noch keinen so zu er- 
kennen vermag, wie seine Angehörigen; ohne be- 
sonders viel Scharfblick öffnet sich ihm ihr Wesen, 
während, dem Zug der Zeit entsprechend, er die 
übrigen Porträts mehr nur nach der malerischen Seite 
hin zu lösen bemüht war. Wie erstaunlich ist dem- 
nach seine Entwicklung, sowie wir auf die jüngsten 
blicken! Die verhältnismässig konventionellen, etwas 
schläfrigen Züge des alten Virchow, an denen nur die 
feine Bildung der Stirn auf Gedanken schliessen lässt, 
erfasste der Künstler 1894 hingegen bis in die Haltung 
gut; es ist der rechte Typus des Stubengelehrten, 
dessen Äusseres auf den ersten Blick dem eines 
Schusters zum Täuschen ähnlich sieht. Das Porträt 
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des Dichters Grisebach ist lebendig, das des Fon- 
tane vielleicht sehr ähnlich, im Strich der Kreide- 
zeichnung aber nüchtern. Sehr lebendig wirkt ferner 
das aus dem gleichen Jahre, 1896, datierende Brustbild 
der kleinen Tochter des Künstlers. Und auch der 


Kopf des alten Meunier ist ausdrucksvoll. In dem 
Bildnis der Tochter sind die festen, rundlichen Kinder- 
züge einfach und im wesentlichen — Augen, Nas- 
loch, Mundwinkel — und frisch, wie im spontanen 
Eindruck gegeben. Der Meunier ist gut, weil die 
Zeichnung, skizzenhaft, einen Eindruck mit wenigen 
breiten Strichen festhielt; freilich scheint uns, wenn wir 
uns anderer Bildnisse des Bildhauers erinnern, das von 
Liebermann doch mehr nur das Äussere, nicht das 
Geistige des bedeutenden Vlaamen zu betonen. 

Die besten Porträts des Künstlers, wie ja seine 
reifsten Malereien überhaupt, entstanden jedoch erst 
nach 1900, und es ist geradezu erstaunlich, welchen 
Aufschwung er nun als Portsätist nimmt. Von 
Jahrzehnt zu Jahrzehnt sehen wir ihn bewusst und prin- 
zipiell fortschreiten, mit der Stoffwahl die Ausdrucks- 
mittel mit diesen jene ändern — hier klafft aber ein 
weit stärkerer Unterschied als auf den anderen Ge- 
bieten; die entscheidendsten Akzente seiner Entwicklung 

liegen hier. Liebermann begann als Porträtist ziem- 

H* 
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lieh trocken, nun wird er mit einem Schlage geistreich. 
Eignete den früheren Bildnissen nicht selten ein müh« 
samer gequälter Zug — der in der übrigen Produktion 
vielleicht nicht als solcher auffallt — , nun kommt ihnen 
das momentane Erfassen zugute, das wir schon in 
seinen letzten Handzeichnungen konstatierten. Es 
scheint also, dass die Entwicklung und Reife, die der 
Künstler in den letzten Jahren durchmachte, auf keinem 
Gebiet so ausschlaggebend wurde wie auf diesem. Be- 
fähigte ihn dieses unmittelbare Festhalten der Situation, 
die Persönlichkeit im Grundzug ihres Wesens wieder- 
zugeben, so verhalf die bis zur Mühelosigkeit aus- 
geglichene Malweise und das Streben nach formaler 
Grösse, das ihn um diese Zeit aufs neue er- 
greift, das Ganze zu einem bedeutenden Eindruck zu 
steigern. Die hervorragendsten Bildnisse dieser Art 
sind gewiss die der Hamburger Kunsthalle und das des 
Fürsten Lichnowski. Zeitlich vorher liegen noch zwei 
andere, die vielleicht nicht ganz auf dieser Höhe 
stehen und sich in ihren Qualitäten gewissermassen 
ergänzen. Es gelangte 1904 auf die Ausstellung der 
Sezession ein Selbstporträt und 1905 der Bode. 
Wir sagen, dass diese Bildnisse einander ergänzen, weil 
das eine malerisch, das andere psychologisch vollendet 
erscheint. Psychologisch, als Wiedergabe der Persön- 
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lichkeit, dünkt uns nämlich dieses Selbstporträt — 
zwischen ihm und dem als Koch liegt noch ein weniger 
bekanntes — nicht einwandfrei. Es ist nicht un- 
bedingt ähnlich, gibt mehr nur eine Linie dieser Persön- 
lichkeit, aber darum vielleicht gerade in dieser hohen 
malerischen Feinheit und in dem vornehmen grau- 
gedämpften Kolorit. Der Bode, diese erschöpfende Dar- 
stellung einer Persönlichkeit, ist demgegenüber als Malerei 
nicht ganz so fein, eine Feinheit, die allerdings in der 
Pastellskizze zu diesem Bilde zu konstatieren war. In 
der Komposition ist das Bild in seiner äussersten Sach- 
lichkeit und Geschlossenheit nicht zu übertreffen. In 
der Farbe blond und verschmolzen im Ton; ein beinahe 
ausgewässertes, nicht direkt sympathisches Blond, wozu 
das Original den Künstler zwang, und das ihm ge- 
rade nicht sehr liegt. Aber sonst restlos. Von abso- 
luter Ähnlichkeit. Auf den ersten Augenblick sieht 
man: dieser Mann ist kein Künstler, nicht einmal 
durchaus Gelehrter; er ist zuerst Beamter. Aber die 
Stirn zeigt sich uns als ein Gehäuse feiner Gedanken 
an, während der Mund die ganze Korrektheit und 
stilistische Trockenheit des Geheimrats verkündet. In 
den Hamhurger Porträten finden wir nun die malerischen 
und psychologischen Eigenschaften dieser beiden Bilder 
in gleichem Grade geeint. 
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Wir erwähnten schon zu Beginn dieses Kapitels, 
wie die modernen Maler das Porträt auf die Stufe 
der Stillebenmalerei herabgedrückt hätten, indem sie es 
ihren Prinzipien gemäss, die allen seelischen Problemen 
geflissentlich aus dem Wege gingen, auf die Wirkung 
des malerischen Eindrucks beschränkten, und wie 
Liebermann anfangs dieser Richtung nicht fern stand. 
Kein Gebiet nun konnte so leicht von der Unhalt- 
barkeit der These, dass der Vorwurf nichts, die 
Mache alles sei, überzeugen wie das Porträt Hier 
muss jeder einsehen, dass die Wiedergabe komplizierter 
Individuen reizt, höhere Anforderungen an den Maler 
stellt, und einen weiteren Grad der technischen Qualität 
ermöglicht. Und wir sehen Liebermann nun diese drei 
Persönlichkeiten in dieser Richtung anfassen, und diese 
drei so entgegengesetzten Individualitäten seine Kunst 
beeinflussen und steigern. Scheint es doch, als habe 
die massive Gestalt des Herrn von Berger den 
Künstler zu einer gewissen Monumentalität im Aufbau 
und malerischem Vortrag angeregt. Denn wie der 
Gegenstand dem Kritiker den Standpunkt aufzwingt, so 
dem Künstler den Impuls zum Rhythmus. Es sind 
diese drei Porträts wohl die besten, die in den 
letzten Jahren in Deutschland geschaffen wurden. Der 
Künstler hat die Darzustellenden in ihrem persönlichsten 
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Moment erfasst Man beachte nur die jedesmalige 
Auffassung von Kopf und Händen. Da sitzt der Herr 
von Berger in seiner jovialen Art wie ein schnaufendes 
Flusspferd, die plumpen, doch nicht geistlosen 
Flossen im Schoss. In seinem verfetteten Hals ist 
ein Lachen stecken geblieben. Und dann das Kolorit; 
der fröhliche Gegensatz der weissen Weste und blauen 
Jacke, und wie er die Zigarre hält! Der Fürst Lichnowski 
ist dagegen in seiner kränkelnden Aristokratenhässlichkeit 
— er windet sich förmlich wie ein Wurm auf dem Stuhl — 
der verfeinerte Mensch der Inzucht und geistigen Über- 
legenheit. Dr. Strebei, die Hände auf dem Knie ver- 
schränkt, ist der solide Bürger, dessen Trockenheit sich 
selbst auf das Lederartige des Kolorits erstreckt. 

Die anspruchvollste Arbeit, die dem Künstler 
nach seiner eigenen Aussage eine ebenso schwierige 
wie dankbare Aufgabe stellte, füllte das Schaffen 
dieses Sommers aus, und wir werden sie wohl im 
nächsten Jahre auf der Ausstellung begrüssen können. 
Wiederum im Aufträge Lichtwarks schuf er für die Ham- 
burger Kunsthalle ein Gruppenporträt, neun Figuren, in 
•deren Mitte Brinckmann, der Direktor des dortigen 
Kunstgewerbemuseums, eine Rede haltend, steht. 
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XI. 

O HÄTTEN WIR DIE VERSCHIE- 
denen Phasen der Kunst Max Lie- 
bermanns durchstreift und es bliebe 
uns noch, seine literarische Pro- 
duktion zu würdigen. Denn nicht 
nur, dass er hin und wieder sein 
ästhetisches Programm schriftlich 
formuliert oder in hitzigen Kampfreden, mit denen er 
die Sezession zu eröffnen pflegt, festlegt, an ein ge- 
schickt gewähltes Zitat eines grossen Mannes an- 
knüpfend, er ist auch kunstkritisch tätig gewesen, 
indem er über den französischen Maler Degas und 
über den Holländer Israels eine Studie schrieb. In 
der ersten, deren Text ursprünglich im „Pan“ erschien, 
bekennt er offen, dass die Kunstschriftstellerei doch 
nicht so leicht sei, wie er geglaubt habe, mag er 
auch sonst nicht allzuviel Respekt, wir können es ihm 
nicht verübeln, vor den Journalisten haben. Diese 
kleinen Abhandlungen über Degas und Israels sind 
gut, gerade ihrer Knappheit und Sachlichkeit wegen; 



Digitized by Google 





MAX LIEBERMANN 11$ 

doch ein Schriftsteller würde wohl kaum mit ihnen 
den Erfolg erzielt haben, der dem berühmten Maler 
zuteil wurde. Programmatisch sind diese beiden Ar- 
beiten jedoch nicht, sie beschränken sich darauf, 
das Wesen der gefeierten grossen Maler zu schildern, 
wobei der Künstler in das Werk des Israels vielleicht 
noch tiefer eindringt, als in das des Degas, weil 
ihn die Liebe zu jenem Meister führt. Es fällt auf, 
wie häufig Liebermann in diesen Arbeiten das Wort 
„Empfindung“ in den Mund nimmt. In der folgenden 
Arbeit, einem Aufsatze über zwei Holzschnitte von 
Manet, kehrt dieses Wort freilich nicht wieder, in ihm 
wird der Begriff „Form“ ausdrücklich erläutert. Man 
beruft sich heute wohl zuviel auf das Formproblem 
der Kunst; oder, wenn man auch in dieser Hinsicht 
nie genug tun kann, so vergisst man doch seine 
Ergänzung: der heutigen Künstlergeneration fehlt die 
Rauschstimmung des Erlebnisses, der Begeisterung, die 
eine ganze Generation umfasst, indem sie aus ihrem 
innersten Mark stammt. Die ersten Impressionisten 
um Zola kannten diesen Rausch noch; die Kunst 
war ihnen nicht nur eine Sache der Optik; sie ar- 
beiteten wie in pantheistischer Extase, glaubten sich 
Künder eines neuen Evangeliums. Dabei waren die 
technischen Neuerungen ein Selbstverständliches. Ach, 
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als wir das „L’ceuvre“ zura erstenmale lasen! — Die 
Kunst der meisten jungen deutschen Impressionisten 
von heute — es gibt nur wenige Ausnahmen — ist 
dagegen eine nüchterne Ateliermache, wie die ihrer 
akademischen Vorgänger. Die Theorie des deutschen 
Impressionismus, dass das Auge allein das Kunswerk 
forme, ist somit falsch, der ganze Mensch sieht. 
Denn am Anfang aller Kunst steht das Gefühl und 
der Dichter drückt dieses mit Worten, der Musiker 
mit Tönen, der Maler mit Farben und Linien aus: 
eine bildende Kunst, die hierauf verzichtet, ist zum 
mindesten nicht jugendlich! Will sie dieses ihrem 
Prinzipe nach aber dennoch sein, so weist sie 
ein Manko auf und das trifft viele der jungen 
deutschen Impressionisten; der Impressionismus ist 
eine jugendliche Kunst und kann ohne starkes 
Gefühl nicht leben. Erst die abstrahierende Kunst 
des Alters, die auf Empfindung und somit auf Farbe 
bis zu einem gewissen Grade verzichtet und sich der 
Linie bedient, kann in den reinen Formen leben* 
die das Gefühl vollends aufzehren. Ein Impressionist, 
der starke Gefühlselemente verleugnet, ist daher 
genau so Epigone, wie der Akademiker der Antike 
gegenüber. Liebermann sagt in jenem Aufsatze über 
Manet: „Darin beruht die Poesie der wahren Malerei: 
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mit den ihr eigenen Ausdrucksmitteln, d. h. mit der 
Zeichnung und Farbe das Gefühl von Licht und Luft 
uns vorzuzaubem, sonst ist sie vielleicht Poesie oder 
Musik, keinesfalls Malerei“. Darin steckt ein Trug- 
schluss. Sie bleibt Malerei, solange sie sich der Aus- 
drucksmittel von Zeichnung und Farbe meisterhaft 
bedient, auch wenn sie ein anderes als das Gefühl 
von Licht und Luft vorzaubem will, nämlich das 
Wesen der Dinge. Von den Impressionisten fasste in 
erster Linie Manet — wenn auch begrenzt — das 
Wesen der Dinge, handele es sich nun um einen 
Fliederstrauss oder um eine Melone; unsere Jungen 
aber sehen auf dem Flieder nur Licht und Luft und 
nehmen der Pflanze den Charakter. Und wie Manet 
den Flieder und die Melone empfindet, so wäre ein stär- 
kerer Künstler auch fähig, einen sterbenden Heiligen 
darzustellen, ohne die Grenzen der Malerei zu über- 
schreiten. Und dadurch z. B., dass Böcklin Fabel- 
wesen schafft, greift er nicht, wie Liebermann meint, 
unerlaubt in das Gebiet der Poesie; es kommt nur 
darauf an: ist das Fabelwesen linear und koloristisch 
so glaubwürdig gemacht wie das einfachste Sujet, etwa 
ein zu malender Apfel. Die Künstler unserer Tage 
studieren die Natur ihrem inneren Gehalt nach zu 
wenig (Böcklin verstand das noch), im Handumdrehen 
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malen sie ein Bild, statt einer besonders tief erlebten 
Naturstimmung durch Jahre nachzugehen, um sie zu 
einem einzigen Bilde zu verdichten; so allein entstehen 
unsterbliche Kunstwerke. — In einem ferneren Aufsatz 
„Die Phantasie in der Kunst“ versucht Liebennann 
diesen Begriff in einem ähnlichen Sinne zu lösen, 
indem er gleichfalls nach der obenerwähnten Methode 
zwischen malerischer und literarischer Phantasie unter- 
scheidet; wir können den Unterschied nicht im Sinne 
Liebermanns gelten lassen und sind der Meinung, dass 
das Meiste, was er unter „Phantasie“ rubriziert, bisher 
mit dem Wort „Gefühl“ gedeckt wurde oder doch 
höchstens die ersten Regungen der Phantasie ausmacht, 
deren es dann viele Gradstufen gibt. Es rubriziert 
gewiss schon die erste, künstlerische Sehbewegung des 
Auges, die einen Einzelwert in einen malerischen oder 
formalen Gesamtwert umschafft unter dem Begriff 
„Phantasie“; doch von da an geht es aufwärts zu den 
kompliziertesten Schöpfungsakten. Das Formproblem 
in der bildenden Kunst hat Liebermann dann abermals 
in der Sezessionsrede vom Frühling 1906 betont, in- 
dem er sagt: „Form ist Inhalt“; wir möchten sagen 
„Inhalt ist Form“, wobei man „Phrase“ nicht mit 
„Inhalt“ verwechseln darf. Auch diesmal unterstrich 
Liebermann wieder den Satz, dass das „Was“ in der 


Digitized by Google 




MAX LIEBERMANN IIQ 

Kunst gleichgültig, das „Wie“ alles sei; und stützte 
sich in seiner Rede auf ein geschickt gewähltes Zitat 
aus Schiller. Schiller, der ideale deutsche Dichter, 
Schiller, dieser Schwarm aller Oberlehrer — die ihn 
freilich nicht selten missverstehen oder doch falsch 
anwenden — , als Eideshelfer der als sozialdemokratisch 
verschrieenen Sezession. Aber so extravagant, wie es 
auch klingt, es ist’s durchaus nicht. Man vergisst nur 
zu oft, dass der Dichter über sein Jugendwerk die 
Worte „In tyrannos“ setzte und manches harte Wort 
gegen die wohllöbliche Obrigkeit fand. Und so lassen 
sich denn auch aus den „Ästhetischen Briefen zur 
Erziehung des Menschen“, auf deren 22. sich Lieber- 
mann beruft, manche Belege zum Programm der 
Sezession aufzählen und einzig und allein, weil Schiller, 
was selbstverständlich ist, das Wesen der reinen 
Kunst begriff und die Besten der Sezessionisten ge- 
wiss von einem Streben nach einer solchen erfüllt 
sind. Aber an den Früchten sollt ihr sie erkennen, 
und wenn Schiller die Resultate der Sezessionisten 
sähe, er würde sich doch vielleicht nicht ganz iden- 
tisch mit ihnen erklären — was aber gewiss nicht 
gegen die Sezession zu zeugen braucht — , denn 
die Entwicklung der Kunst geht, wie wir anfangs 
ausführten, von der Empfindung des Naturalistisch- 
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jugendlichen in die des Ideell - männlichen, mit an- 
deren Worten von der Produktion des jungen Goethe 
zu der des gereiften, vom naturalistischen zum klassischen 
Denken. Schiller stand aber zweifelsohne auf dem 
Boden des letzteren. Und wenn nun Liebermann den 
Satz zitiert: „Darin aber besteht das eigentliche Kunst- 
geheimnis des Meisters, dass er den Stoff durch die 
Form vertilgt“, so heisst das nicht soviel, wie dass die 
Wahl des Stoffes vollends gleichgültig sei, noch weniger 
aber, dass alle tieferen, sich auf seelische Konflikte 
beziehenden Stoffe auszuschliessen wären. Sollte Schiller 
das gemeint haben, was durchaus nicht anzunehmen 
ist, so würde die Malerei aller grossen Epochen ihn 
widerlegen. Aber er hat dies auch nicht gemeint, 
wir können es ruhig annehmen, selbst wenn wir uns 
dazu noch seines Satzes erinnern: „Es ist offenbar 
Verwirrung der Grenzen, wenn man moralische Zweck- 
mässigkeit in ästhetischen Dingen fordert.“ Die 
moralische Wirkung der Kunst, ihr ethischer Wert, 
resultiert nämlich nicht aus einem dem Werk zugrunde 
gelegten didaktischen Sprüchlein, vielmehr einzig aus 
der Meisterschaft, mit der der Stoff im ästhetischen 
Sinne befreiend gestaltet ist. Da aber liegt der 
Unterschied zwischen Schiller und den Sezessionisten : 
ihre meist auf die alltägliche Sphäre menschlichen 
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Erlebens gerichtete Stoffwahl lässt eine formale 
Steigerung in diesem Sinne gar nicht zu; erst 
aus der Beziehung der Gegenstände untereinander 
ergibt sich der Wert eines Kunstwerkes, so dass, 
je mannigfaltiger und tiefer diese, je stärker jenes 
sein muss. Wenn wir uns nun auch nicht zu 
Schillers abfälligem Urteil über die holländischen 
Kleinmeister bekennen — wir schätzen ihre Ton- 
qualitäten zu hoch ein — , so hat er doch ganz recht, 
wenn er die italienische Malerei (Rembrandt natürlich 
ausgenommen) höher anschlägt als die holländische. 
Es unterliegt keinem Zweifel, dass in der Sixtina die 
höchste Vollendung des Menschentums als letzte Summe 
aristokratischer Volkskultur ihren über alles Gemeine 
erhabenen formalen Ausdruck fand, wie nur ein Genie, 
das zugleich ein glücklicher Erbe ist, ihn gestalten 
konnte: so wiedererkennen wir nach einem über- 

triebenen Schwarm für die Primitiven die Sixtina als 
den glänzenden Solitär in der Krone italienischer 
Malerei und müssen nun zugeben, dass diese aus 
einer Völkermischung hervorgegangene Kunst der 
italienischen Renaissance, im Sinne des Menschentums 
wohl einen doch höheren Grad des Lebens- 
rhythmus erreicht, als die rein nationale germa- 
nische. Und was die Sixtina betrifft; Völker täuschen 

Mut her: Die Kunst. Bd. LV/LVI. I 
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sich nie, nur der Einzelne ist im Urteil dem Irrtum 
unterworfen und neue Wahrheiten und Weisheiten gibt 
es nicht, die neuen sind nur ein Umweg zu den alten, 
gefestigten, unumstösslichen zurück. In diesem Sinne 
also unterscheidet sich Schiller von den Sezessionisten 
wesentlich. Dennoch sei mit Schiller und Liebermann 
zugegeben, dass in der Kunst die Form das Höchste 
sei. Die Sezessionisten aber, die die Nebensächlich- 
keit des Stoffes proklamierten, beschränken sich, dieser 
Freiheilsparole entgegen, auf eine sehr enge Wahl, in- 
dem sie alle höheren Stoffe ausgeschaltet wissen 
wollen. Warum viele von diesen grossen Stoffen der 
Darstellungsmöglichkeit unserer Zeit entrückt sind, 
haben wir an anderer Stelle dargetan, können es hier 
nicht wiederholen. Tatsache aber ist, dass gerade 
Liebermann — sein Papstbild beweist es — Drang 
nach solchen Stoffen verspürt. Denn je reicher ein 
Künstler ist, je mehr wird er sich Stoffe zum Vor- 
wurf wählen, deren Inneres bedeutender geistige 
Kräfte verlangt. Früher meisterte die Malerei solche 
Stoffe, heute sind sie auch der Poesie entrückt: es ist 
leichter, einen „Fuhrmann Henschel“ als einen „Bis- 
marck“ auf die Beine zn stellen. 

Einst, als Liebermanns Kunst im Sinne einer 
Armenleutmalerei weitere Kreise schreckte, pflegte 
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man Uhde Liebermann überzustellen, indem man 
diesen für einen Maler des Drecks erklärte, jenen als 
einen Schöpfer reicher Empfindungswelten hinstellte; 
das Urteil war wahr und falsch zugleich: Liebermann 
ist zwar kein Maler des Drecks, doch den grossen 
Vorwurf im Schillerschen Sinne hat er lange vermieden, 
so wenig freilich Uhde in seinen religiösen Schöpfungen 
diesem gerecht wurde. Es ist jedoch bei Liebermann 
weniger als ein persönliches Manko, vielmehr als ein 
Zeitgebrechen, dieser Umstand anzusehen. Dass man 
ihm freilich einmal Uhde überstellen konnte, ist heute 
unbegreiflich; zumal wir — abgesehen davon, dass 
Liebermann von jeher der solidere Maler war — 
zwischen vielem, was er damals schuf, man 
erinnere sich des „Tischgebetes“, und der Kunst 
Uhdes gar keinen Unterschied sehen. Doch wir ver- 
missen nicht nur in diesem Sinne in der Kunst 
Liebermanns etwas — bei Leibi und Trübner ist es 
natürlich auch der Fall — ; selbst den grossen Fran- 
zosen gegenüber gebricht es ihr in etwa an Leben und 
Unmittelbarkeit. Sie wirkt nicht derart, als orga- 
nisches Kulturprodukt wie die Werke der Millet, 
Manet, Degas, Monet, Renoir. Sie hat etwas Sprödes, 
Intellektuelles. Die Keimwärme fehlt Gerade wie in 
so manchem modernen Gehirn die verschiedensten 
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Richtungen materialistischer Weltanschauung sich stossen, 
ohne dass das Individuum aus dem Glauben an eine 
Sache produktiv werden könnte. 

Die Franzosen sind aus diesem sinnlich-rezeptiven 
Materialismus heraus produktiv geworden, die Deutschen 
vermochten es nicht, deshalb verblieb bei ihnen die 
moderne Kunst eine sporadische Erscheinung. 
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XII. 

NSERE ZEIT IST EINE ZEIT 
der Auflösung, es fehlt ihr die 
Einheit, der Glaube Aller an Eines, 
kurzum, das religiöse Denken, und 
darum ist ihr im Geistigen der 
Zug zur Grösse versagt, speziell 
im Künstlerischen. Jeder denkt, was 
er will, jeder auf eigene Faust und daher der über- 
rieb ene Respekt vor den Entdeckungen einer realistischen 
Zeit, die alles Frühere in den Schatten stellen soll. Das 
bedeutete auf dem Gebiet der Künste die namenlose 
Überschätzung der technischen Neuerungen — ohne 
die man heute noch ein eminenter Künstler sein kann, 
wie der grosse Frankfurter Fritz Bohle beweist — und 
von der die Franzosen tatsächlich nie befallen waren, 
und die in Berlin zu der tollen Ausgeburt des 
konsequenten Realismus vom Anfang der 90 er Jahre 
führte, indem mit Ausrufungszeichen, Gedankenstrichen 
und Dialektgestammel die klassische Kunst übertrumpft 
werden sollte. So hatte die deutsche Dichtung das 

!• 
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grosse Programm des psychologischen Gesellschafts- 
romans, wie er in Russland, Frankreich und den 
skandinavischen Ländern kostbare Früchte reifte, für 
sich zurechtgelegt, dieweil man auf Shakespeare und 
Goethe mit vollendeter Gleichgültigkeit sah. Noch 
aber triumphiert Lear, Macbeth und Kleopatra in ihrer 
gigantischen Grösse, monumental und naturalistisch zu- 
gleich wie der ewig sprudelnde Born des Lebens und 
die Dramen Ibsens, die so hoch über allen verwandten 
Produkten der deutschen Dichtung dieser Zeit stehen, 
und die uns einst im heissen Gefecht des Tages hin- 
zureissen vermochten, heute scheinen sie uns, trotz ihrer 
aussergewöhnlichen bühnentechnischen Wirkung dramati- 
sierte Leitartikel, deren Stoff mit der Parole des Tages an 
Interesse verloren hat. Ibsen war gewiss der grösste seiner 
Epoche; er zerstückte die moderne Gesellschaft auf 
ihre paar Grund-Einer und band diese mit seltener 
Meisterschaft in dramatische Form. Aber heute kann 
er uns nichts mehr sein. Als wir Jünglinge waren, ver- 
standen wir nicht, wie unsere Eltern diese Dichtung 
ablehnten; ihr Fehler war, dass sie nichts besseres an 
ihre Stelle zu setzen hatten, doch ihr Urteil traf im 
Grunde das Rechte und wir pflichten heute ihnen in so- 
viel bei, dass wir einen zweiten Ibsen, der dem ersten 
vollends gleichkäme, gleichfalls ablehnen würden; so wenig 
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hat dieses Programm mit lebendiger, nährender Kunst 
zu tun. Und nun erst das deutsche Drama, das in 
seiner Kleinmalerei sich vom Wesen der tragischen 
Wirkung diametral entfernte, der Ibsen mit seinem mehr 
symbolischen Zug noch nahekam, derart, wie sonst nur 
die Zeit, den von allen Nebensächlichkeiten gereinigten 
Stoff adelt. 

Der augenscheinlichste Nachteil jenes Denkens, 
wie es in dem Berliner Naturalismus seinen letzten Aus- 
druck fand, ist der, dass es jede Phantasietätigkeit 
lähmt, und dem Beschauer die Möglichkeit zum Weiter- 
spinnen nimmt; ein Zug, der im ganzen Zuschnitt des 
modernen Lebens sein Echo findet. So tötet wohl 
nichts mehr die Phantasie wie die leichte Möglichkeit 
des Reisens, die heute jeden im Fluge in fremde 
Länder führt, und die Eindrucksfähigkeit vollständig 
entnervt hat. Die Menschen sehen heute zu viel und 
nicht nur in der Ausstellung — wo das viele Sehen 
übersättigt, ermüdet, das Genussvermögen schwächt und 
die Kritik ungerecht verschärft — sondern in jeder Be- 
ziehung. Die Möglichkeit, dass die Eindrücke einer 
empfänglichen Jugend eine Seele formten, ist heute 
unter dem raschen Wechsel vollends ausgeschlossen. 
Was war früher eine Reise nach Italien! Kehrte ein 
durch sie Beglückter als gereifter Mann in die Heimat 
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zurück, es knüpfte der neue Inhalt an die alten 
unversehrt gebliebenen Erlebnisse an, und der 
nähernde Strom der Empfindung durchzog den 
Organismus. Aus solchen Bedingungen konnten Kunst- 
werke reifen; die Genusskraft unserer Vorfahren be- 
dingte ihre Schaffenskraft, an deren Stelle heute 
cerebrasthenische Hast und Unruhe getreten ist, als 
gälte es, mit dem nächsten Zuge das letzte Werk zu 
expedieren. Daher auch das frühe Verbrauchtsein der 
Meisten. Nur im Zustand vollständiger Gesundheit kann 
man aber sowohl Kunstwerke geniessen wie schaffen; 
und alle übertriebenen ästhetischen Bedürfnisse 
äusseren Komforts sind schon als Zeichen des Nieder- 
gangs zu betrachten, wie, gegen frühere Jahrhunderte 
gehalten — so seltsam es klingen mag — , das pein- 
liche Reinlichkeitsbedürfnis, das keine frühere Zeit 
kannte und ohne dass wir nicht mehr leben können. 
Es ist gewiss löblich, aber wie alle hygienischen 
Forderungen als ein Zeichen der Schwäche anzusehen. 
Eine weitere Erscheinung dieses Schwächezustandes, 
der die Eolge des modernen Lebenszuschnittes ist, ist 
der, dass ein jeder, der einen leisen Drang zur Kunst 
spürt, im Grunde unfähig zu kräftigem Lebensgenuss, 
zur künstlerischen Betätigung selbst schreitet. Daher 
die namenlose Stümperei im Fach und die Verarmung 
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des alltäglichen Lebens aus schlichtem, künstlerischen 
Empfinden, dem man dann abhelfen will, indem man 
dem Arbeiter billige Kunstdrucke nach modernen Bildern 
ins Zimmer hängt, statt dass ein jeder aus seinem Gebiet 
heraus sein Leben bis zu dem möglichen Grade kunst- 
voll gestalte, wozu keine Bildwerke vonnöten sind. 
Die Kunst steht ohnehin zuviel in der Öffentlichkeit 
und alle Versuche, dem Mangel an Geschmack ab- 
zuhelfen, dadurch, dass man gewaltsam Kunst ins 
Leben der einzelnen führt, sind unnütz; in den Zeiten, 
da das ganze öffentliche Leben künstlerisch gestaltet 
war, fanden sich Bilder nur in den Palästen, nicht in 
der Hütte, und es ist ein Widersinn, dem Arbeiter 
Lithographien an die Wand zu hängen — er versteht 
sie nicht, braucht sie nicht zu verstehen, soll sie nicht 
verstehen und den Kindern einen Botticelli in die 
Ammenstube: Das Leben muss aus dem Beruf des 
Einzelnen künstlerischen Stil erhalten, aus seiner Solidität 
heraus, seiner Sachlichkeit; Solidität und Sachlichkeit 
aber untergräbt jeder ästhetische Firlefanz. 

Liebermann berief sich in seiner letzten Rede auch 
zur Verteidigung des Nackten in der Kunst auf Schiller 
— die Kunst habe mit Moral nichts zu schaffen — 
und so wahr dies ist, so bedauerlich es ferner ist, dass 
manches wirkliche Kunstwerk den Lex Heinze-Männern 
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in die Hände fällt, vielmehr solche vornehmlich jenen 
in die Hände zu fallen scheinen, wie viele Kunst- 
demolierungen und Denunziationen der letzten Zeit be- 
weisen: es unterliegt keinem Zweifel, dass in unseren 
Tagen mehr denn je die Künstler sich, und aus 
der gleichen Schwäche, die wir vorhin schon für 
manch’ anderen Missstand verantwortlich machten, dem 
Grobsinnlichen zuwenden: In früheren Zeiten war man 
im Leben derb, in der Kunst dezent; heute ist man im 
Leben schwach, und in der Kunst nicht selten frivol. 
Und so werden im Übermass Nuditäten preisgestellt, 
bei jeder Gelegenheit, und wo der Vorwurf es durch- 
aus nicht verlangt; am meisten natürlich in den Regionen, 
die mit Kunst nicht das geringste zu tun haben und 
die sich die Verteidigung der wirklichen Künstler zu- 
nutze machen. Die Künstler berufen sich gern auf 
die Antike, bedenken aber nicht, dass die gewiss nicht 
prüden Griechen bis zur Venus Medici, einem Dekadence- 
produkt, keine ganz nackte Frauenstatue schufen; bis 
zur Hüfte waren sie alle bekleidet. Der heutige Zu- 
stand aber untergräbt die Scham im Volke, der köst- 
lichste Schatz edler Männlichkeit und Fond jeder 
Schöpferkraft; nur die unfruchtbare Dirne ist scham- 
los, und der negative, sich selbst zerfasernde und selbst 
bespiegelnde Ästhet steht mit ihr auf einer Stufe. Die 
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Kunst geht zweifelsohne vom Sinnlichen aus, wie jeder 
physische Genuss, es ist gar nicht anders denkbar, 
doch ihre Vollendung erreicht sie erst da, wo das rein 
Geistige ihrer Wirkung in uns das Gefühl der eigenen 
Unverletzlichkeit auslöst So hat das Volk im Grunde 
ganz recht, wenn es einen grossen Teil der modernen 
Kunst ablehnt, doch es irrt in seinem entgleisten Ge- 
schmack, wenn es die pseudo-ideellen Werke der 
Zurückgebliebenen vorzieht; aber es ahnt mit unfehl- 
barer Sicherheit das Rechte und verwechselt nur das 
Surrogat dieser mit den unsterblichen Werken der 
Alten, die zu erreichen unserer Zeit nicht vergönnt 
sind, da der ganze Lebenszuschnitt die grosse künst- 
lerische Begabung heute eher verkümmern lässt, als 
zu reifen vermag, während sie der auf Handel und 
Technik gerichteten Intelligenz den weitesten Spielraum 
lässt und den Soziologen zum Helden des Tages macht. 

Welche Aufgaben bleiben der Malkunst denn nun 
voraussichtlich für die nächste Zukunft? — : Das Porträt 
und die Landschaft. Porträt und Landschaft werden 
bleiben und einem immer regeren Bedürfnis nach- 
zukommen haben. So müssen wir uns bescheiden mit 
dem, was möglich ist, und die Schönheit, die der Im- 
pressionismus zu geben vermag, freudig hinnehmen, statt 
Unmöglichkeiten nachzutrauern, dem Verlust grosser 
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Zeiten, die nichts weniger zu ersetzen vermag, als ein 
stümperhaftes Epigonentum. Der Impressionismus ist 
recht eigentlich die Kunst für helle, freudige Wohn- 
räume und Tempel entstehen in unserer Zeit ja nicht, 
deren wehmütigem Mitleiden die Aufgabe zufiel, Heim- 
stätten für Menschen zu bauen, eine aus der Schwäche 
der Intellektuellen geborene, kränkelnde Regung, hinter 
der die Forderung der drohenden Masse wie eine 
Gewitterwolke steht. 

Und die Kunst der Zukunft? Wird der Subjekti- 
vismus von heute der grossen Konvention weichen? 
Protestantische Genies, wie Shakespeare und Rembrandt, 
dürften auf unabsehbare Zeit ausgeschlossen sein. 
Wir sagten zu Beginn: Der Kampf zwischen Selb- 
ständigen und Zurückgebliebenen, wie er sich im 
letzten Jahrhundert abspielt, sei, im weiteren Sinne, 
der Kampf zwischen dem einzelnen, der auf eigene 
Faust denkt und Rom, das verallgemeinert, indem die 
Zurückgebliebenen sich, wenn auch vom Standpunkt 
der Produktiven sehr zu Unrecht, an das einmal ver- 
briefte und geklärte Anschauungsmaterial halten, das 
protestantisch-individuelles Denken umzugestalten und 
zu überholen sucht im Ring der Entwicklungsmöglich- 
keiten. In diesem Sinn hat Rom — ganz abgesehen 
von der Kunst — danach getrachtet, über jede Volks- 
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Sonderheit hinaus, der Menschheitsidee das Fundament 
zu legen; in der Kunst aber, speziell in der päpst- 
lichen Renaissance, die das antike Formenmaterial 
flüssig machte, dafür den geeignetesten Stil gefunden, 
indem es als Fortsetzung des römischen Imperiums die 
gotisch-germanische Kunst erstickte und ein verall- 
gemeinerndes Ideal an die Stelle setzte: aber wie nun 
im modernen Materialismus die religiös-protestantische 
Bewegung ausgelaufen ist, die der gotisch-germanischen 
folgt, so im Impressionismus, die von der deutschen 
Gotik über Rembrandt bis auf unsere Tage reichende 
germanische Kunst. Die nationale Kulturblüte scheint 

somit in Kunst wie Leben auf immer dahin, der Wechsel 

; 

der Völker und Länder im Lauf der Jahrhunderte, in 
diesem Sinne die Mission erfüllend, durchmessen, so 
dass die Verallgemeinerung unaufhaltsam einsetzt, und 
Rom, dagegen gibt es kein Auflehnen, mit seinen Ge- 
danken- und Formkonventionen seinen Siegeszug über 
die Welt antritt. Wir können nicht von ihm los, die 
rein germanische Kunst war eine Episode, wie die 
griechische eine solche war; Völker werden von der 
Menschheit verschlungen. 
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LISTE DER HAUPTWERKE 

Im Atelier 1872. Privatbesitz in Berlin. 

Die Gänserupferinnen 1873. Königl. Nationalgalerie in Berlin. 
Die Konservenmacherinnen 1873. Privatbesitz in Berlin. 

Der Witwer 1873. Privatbesitz in Berlin. 

Die Invaliden im Lotsenhaus 1874. ? 

Kartoffelbuddler 1874. Stadt. Gemäldegalerie in Wiesbaden. 

Im Rübenfelde 1876. Privatbesitz in Berlin. 

Die Geschwister 1876. Privatbesitz in Mainz. 

Kartoffelernte 1876. Privatbesitz in Berlin. 

Kleinkinderschule. Privatbcsilz in Essen. 

Zimmermannswerkstatt 1877. Privatbesitz in Berlin. 

Garten des Altmännerhauses in Amsterdam 1879. Königl. Ge- 
mäldegalerie in Stuttgart. 

Mutter und Kind 1878. Privatbesitz in Hamburg. 

Christus unter den Schriftgelehrten 1879. Privatbesitz in München. 
Konservenmacherinnen 1879. Stadt. Gemäldegalerie in Leipzig. 
Altmännerhaus in Amsterdam 1880. Privatbesitz in Berlin. 

Alte Frau am Fenster 1880. Privatbesitz in Essen. 

Die Spinnerinnen 1880. Privatbesitz in München. 

Brentano-Stift in Amsterdam 1881. Privatbesitz Berlin. 

Die Klöpplerin 1881. Kunsthalle in Hamburg. 

Schusterwerkstatt 1881. Königl. Nationalgalcrie in Berlin, 

Die Nähterin 1881. Königl. Gemäldegalerie in Dresden. 

Der Hof des Waisenhauses in Amsterdam 1881. Städelsches 
Institut in Frankfurt a. M. 

Die Bleiche 1882. Privatbesitz in Berlin. 
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Kinderspielplatz im Tiergarten 1882. ? 

Der Weber 1883. Privatbcsitz in Berlin. 

Münchener Bierkonzert 1883. Privatbesitz in Berlin. 

Das Tischgebet 1884. Privatbesitz in Knoop (Holstein). 
Holländisches Interieur 1884. Kunsthalle in Hamburg. 
Holländische Waisenmädchen 1885. Kunsthalle in Hamburg. 
Holländische Dorfstrasse 1885. Provinzialmuseum in Hannover. 
Die Tochter des Künstlers 1885. Privatbesitz. 

Schweinefamilie 1886. ? 

Flachsscheuer in Laren 1887. Königl. Nationalgalcrie in Berlin. 
Waisenmädchen im Garten 1887. Gemäldegalerie in Strassburg i. E. 
Die Seiler 1887. Privatbcsitz in Kiel. 

Die Netzflickerinnen 1888. Königl. Nationalgalerie in Berlin. 
Gedächtnisfeier in Kosen 1888. Privatbesitz in Berlin. 
Holländische Nähschule 1889. Privatbesitz in Lübeck. 

Die Frau mit den Ziegen 1890. Königl, Pinakothek in München. 
Schweinefamilie 1890. ? 

Bürgermeister Dr. Petersen 1890. Kunsthalle in Hamburg. 

Die Schäferin 1890. Besitzer: Fürst Liechtenstein in Wien. 
Stevensstift in Leiden 1890. Privatbesitz in Berlin. 

Porträt seiner Fltern 1891. Im Besitz des Künstlers. 

Porträt des Gerhart Hauptmann 1892. Besitzer: Fürst Liechten- 
stein in Wien. 

Dame am Meer sitzend 1892. Grossh. Museum in Weimar. 
Bierkcller in Branncnburg 1893. Musee du Luxembourg in Paris. 
Schreitender Bauer 1894. Museum in Königsberg i. Pr. 

Rudolf Virchow 1894. Privatbesitz in Berlin. 

In den Dünen 1894. Stadt. Gemäldegalerie in Leipzig. 

Eduard Griscbach 1896. Königl. Nationalgalerie in Berlin. 
Theodor Fontane 1896. „ „ „ „ 
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Kinderbildnis 1896. Im Besitz des Künstlers. 

Bauer mit Kuh 1896. Privatbesitz in Berlin. 

Badende Knaben 1897. „ „ „ 

Mädchen mit Kuh 1897. „ „ „ 

Die Kuhhirten 1898. 

Sonntag in Laren 1898. Privatbesitz in Berlin. 

Badende Knaben 1899. „ „ „ 

Die Papageienallee 1900. „ „ „ 

Selbstporträt 1900. Privatbesitz in Dresden. 

Die Polospielcr 1900. Kunsthalle in Hamburg. 

Restaurant Jacob 1900. „ „ „ 

Haus in Hilversum 1901. 

Die Strandreiter 1901. 

Simson und Delila 1901. Privatbesitz. 

Die Tennisspieler 1902. Privatbesitz in Berlin. 

Zwei Reiter am Strande 1902. Privatbesitz in Berlin. 

Die Seilerbahn 1903. Privatbcsitz in Berlin. 

Haus in Edam 1904. Moderne Galerie in Wien. 

Wilhelm Bode 1904. Kaiserin Friedrich-Museum in Berlin. 
Herr und Dame am Meeresstrande reitend 1904. Dresden. 
Baron Berger 1905. Kunsthallc in Hamburg. 

Fürst Lichnowsky 1905. 

Dr. Strebei 1905. Kunsthalle in Hamburg. 

Leo XIII. Pilgern den päpstlichen Segen erteilend 1906. Privat 
besitz in Dresden. 

Landschaften aus Nordwyk 1906. 

Hamburger Gruppenbildnis 1906. Kunsthallc in Hamburg. 
Porträt des Dr. Wolffson 1906. 
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Band 1. LUCAS CRANACH von RICHARD MUTHER 
Band 2. DIE LUTHERSTADT WITTENBERG von C. GURLITT 
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Band 18. ROM ALS KUNSTSTÄTTE von ALBERT ZACHER 
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Band 22. DIE WAND UND IHRE KÜNSTLERISCHE BEHAND- 
LUNG von OSCAR BIE 

Band 23. VELASQUEZ von RICHARD MUTHER 
Band 24. NÜRNBERG von HERMANN UHDE-BERNAYS 
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Fortsetzung auf nächster Seite 
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